

КИНОПЕЧАТЬ 1926 г. МОСКВА

И. БАБЕЛЬ

БЛУЖДАЮЩИЕ ЗВЕЗДЫ

КИНО-СЦЕНАРИЙ



Reprint by Ardis, 1980.

Ardis Publishers
2901 Heatherway
Ann Arbor, Michigan 48104

В конце лета 1925 г. 1-я Госкино-фабрика заказала мне, по предложению Еврейского Камерного театра, сценарий на тему романа Шолом-Алейхема «Блуждающие звезды». Постановка должна была быть осуществлена во время заграничной поездки театра.

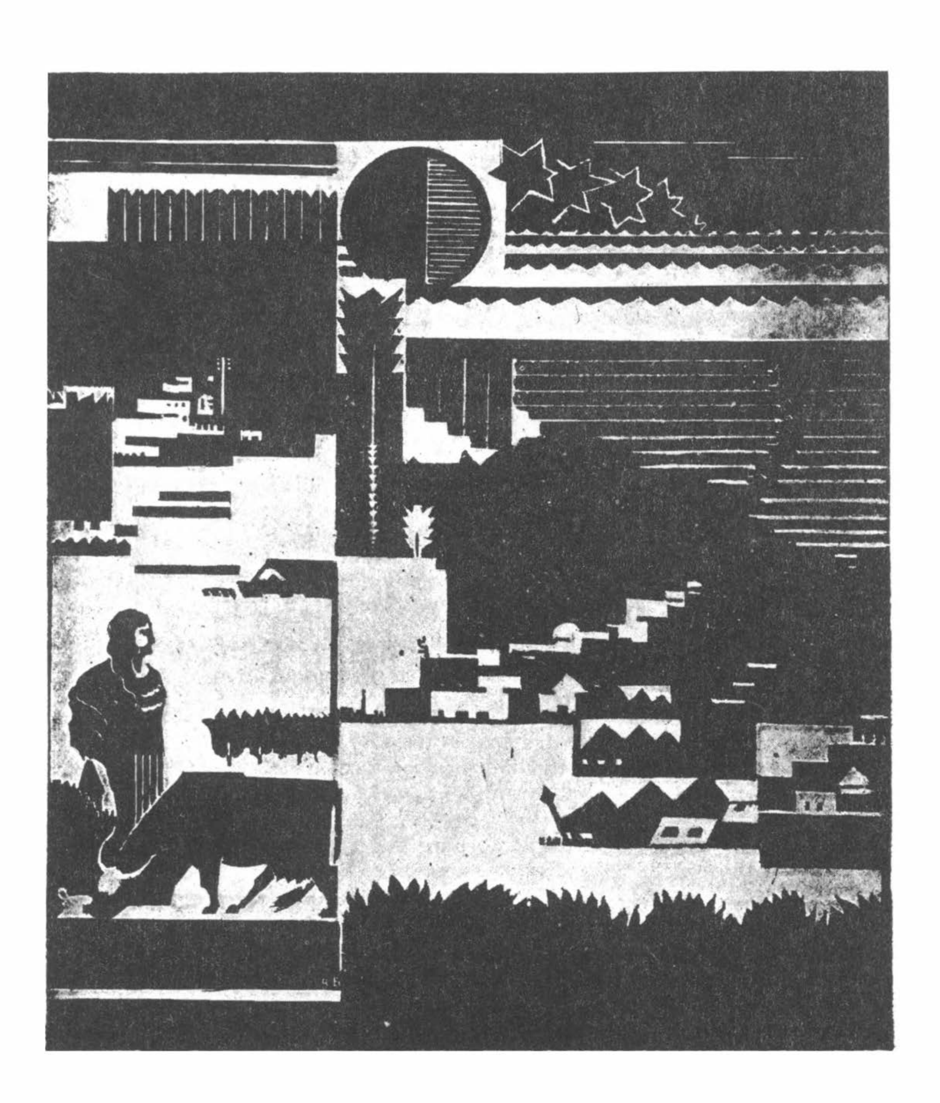
Я согласился на сделанное мне предложение и испытал в связи с этим множество трудностей. Единственно чувство ответственности перед дирекцией Госкино-фабрики помогло мне преодолеть неприятные ощущения, непрестанно возникавшие во время работы над чужим и неблагодарным материалом. Роман Шолом-Алейхема оказался произведением, насквозь пропитанным мещанскими мотивами и не таящим в себе к тому же никаких намеков на кинематографическое зрелище. Потребовалось два месяца для того, чтобы забыть прочитанный оригинал. В течение следующих трех месяцев мне пришлось много раз менять заданную схему и разработку ее; заграничная «натура», ставившаяся прежде как обязательное условие, стала потом обузой, от которой нельзя было освободиться; режиссеры менялись и, следовательно, менялись требования, предъявляемые к сценарию. Требования эти я считал для себя в известной мере обязательными, потому что работа предпринималась и подгонялась для определенных режиссеров и актеров.

Замечания эти я предпосылаю сценарию для того, чтобы отвести от себя упреки в части, касающейся выбора темы и разработки некоторых предложенных мне положений.

И. БАБЕЛЬ

БЛУЖДАЮЩИЕ

ЗВЕЗДЫ



ПЕРВАЯ ЧАСТЬ

1. Угол двухспальной кровати. Ночь. Широкая спина местечкового богача Ратковича. Старик спит. Голая чья-то рука трепеща лезет под подушки. Раткович ворочается, во сне придавливает руку вора, старик снова движется, рука высвобождается, выхватывает связку ключей из-под подушки, исчезает.

2. Хорошо убранная (по-местечковому) комната в доме Ратковича. Летняя ночь. Лунный луч лежит на начищенном полу. Медленно раскрывается дверь. В комнату на цыпочках входит Левушка Раткович, 18-летний сын богача. Пламень свечи колеблется. Юноша ставит свечку на стол, подходит к несгораемому шкафу.

3. Семейное традиционное трюмо у одной из стен. В зеркале отражается дрожащий лунный луч и пламя свечи.

4. Левушка вскрывает несгораемый шкаф. Он вынимает оттуда шелковый талес отца и кисет. Из кисета падает на пол пачка кредиток. Стук. Юноша отбрасывает талес, в испуге он опускается на пол и всем телом прикрывает деньги.

5. В лунном луче на полу шелковый с черной каймой талес отца Ратковича.

6. Юноша все еще на полу. В зеркале отражается искаженное, полное страха, лицо. За спиной его качнулось белое видение. Оно раскачивается все сильнее, приближается к преступнику, хочет схватить его. Левушка растягивается на полу во всю длину тела.

7. Кот, спавший в глубоком кресле, просыпается, потягивается, прыгает на висячую лампу, закутанную в белую простыню. Лампа раскачивается. Это и есть привидение, испугавшее Левушку.

8. Отражение движущейся лампы в зеркале.

9. Кот прыгает с лампы на спину простертого на полу юноши. Лева вздрагивает, поднимает голову, опоминается. Он прячет деньги и опрометью бросается вон из комнаты.

10. Свеча догорела до конца. Она тухнет. Кот сворачивается в клубок, засыпает.

11. Спальня отца Ратковича. Он спит со старухой-женой в перинах на непомерной двухспальной кровати. Оба супруга в косынках. Через их комнату пробирается Лева. Он попрежнему бос, сапоги его закинуты за спину. В руках у него скрипка и смычок, завороченные в тряпку. Он осторожно открывает дверь в следующую комнату, в спальню остальных детей Ратковича.

12. И ПОТОМСТВО ТВОЕ, О, ИЗРАИЛЬ, БУДЕТ МНОГОЧИСЛЕННЕЕ, ЧЕМ ПЕСОК НА БЕРЕГУ МОРЯ...

13. Спальня детей Ратковича, больше похожая на дортуар в интернате. Множество кроватей самых разнообразных фасонов. Множество детей всех возрастов и цветов. Беглец вьется между кроватями, целует в лоб самую маленькую свою сестру, прыгает в окно.

14. Крыши целой системы небольших сараев занимают пространство от окна, из которого прыгает Раткович, до земли. Сараи лепятся один к другому. Крыши покаты, поросли жирным мохом, система

их напоминает ряд индийских пагод. Раткович прыгает из окна на первую крышу.

15. Земля, озаренная лунным светом. Крыши отбрасывают тень. Тень от прыжка Ратковича.

16. Раткович прыгает с крыши на крышу. Тело его перелетает, как тело гимнаста, летающего на воздушной трапеции. Наконец — на земле.

17. Пустынная улица в волынском пограничном местечке. Волшебный свет ночи заливает кривые улички, тесно застроенные древними домишками; улички эти похожи на декорацию из детской сказочной пьесы. Увязая в грязи, прижимая к груди скрипку, Раткович бежит по улице зигзагами, как бы спасаясь от погони.

18. Два пьяных мужика встречаются ему. Поддерживая друг дружку, мужики стоят, столкнувшись лбами и расставив ноги, как ружья в козлах. Потом они с великим трудом расходятся, щупают ворота неведомого им дома, пьяные их рожи безнадежны.

19. ....БЫЛА ЗДЕСЬ УТРОМ СКОБА И НЕ СТАЛО ЕЕ... ГОСПОДИ ИСУСЕ И ТЫ, ПРЕЧИСТАЯ МАТИ...

20. Пьяницы, отчаявшись найти свой дом, медленно лобызают друг друга, опускаются на колени; с величайшей нежностью, внимательностью, сокрушением, обсасывают они один другому всклокоченные бороды. Не в силах прервать поцелуя, мужики падают, обнявшись, в невыразимую местечковую грязь и так засыпают.

21. Вдали в закоулках мелькает легкое тело Ратковича. Он крадется к двухэтажному, изъеденному временем, дому причудливой, волынско-польской архитектуры с подземельями, сараем и хлевом в первом этаже.

22. Пьяницы изредка по инерции целуются и все глубже погружаются в засасывающую их грязь. Волосы их разметались, грязные сапоги

торчат, как утонувшие колья, бороды всклокочены, лица полны задумчивости.

23. Раткович проникает в темный смрадный коридор, расположенный под жилыми помещениями двухэтажного дома. В глубине — в закуте — коровья морда.

24. В темном углу коровника, заставленном бочками, ведрами, баграми, скорчилась женская фигурка, закутанная в балахон.

25. Раткович приближается к закуте, стучит шестом в потолок.

26. Фигурка в углу вздрогнула, прыгнула, опрокинула ведро. Из ведра густой белой струей течет на землю молоко.

27. Раткович стучит шестом в потолок. Женская рука схватывает шест, из закуты выходит Рахиль Монко, 17-летняя дочь местечкового бегельфера *). Балахон скрывает ее тело и лицо.

28. Рахиль открывает лицо, она бросается к Ратковичу, губы ее тянутся к его губам, но тотчас же девушка отшатывается. Слезы показываются на ее глазах, она смотрит на юношу с необыкновенной нежностью.

29. РЕШЕНО, МОЙ ДРУГ?..

30. Раткович берет узкую руку Рахили. Руки их дрожат длительной, нервической дрожью, которую нельзя унять.

31. Струя молока медленно вьется по земляному полу сарая.

32. Раткович наклоняется к Рахили. Он говорит:

33. РЕШЕНО... МЫ БЕЖИМ С ОЦМАХОМ ЗА ГРАНИЦУ. ОЦМАХ БУДЕТ ИГРАТЬ ТАМ ТРАГИЧЕСКИЕ РОЛИ, А Я СТАНУ СОЛИСТОМ В ОРКЕСТРЕ... И ЧЕРЕЗ ДВА ГОДА, В МОСКВЕ, МЫ ПОВЕНЧАЕМСЯ С ТОБОЙ, РАХИЛЬ...

---

*) Служка в хедере, в дореформенной еврейской школе.

34. Лица Ратковича и Рахили сближаются. Глаза их прикрыты, веки трепещут. Они приближаются друг к другу и снова отшатываются. Мучительна игра юношей и девушек перед первым поцелуем. Ратнович неловко прижимает губы к щеке девушки. Раскрывшиеся недвижимые ее глаза смотрят в сторону, слезы текут по счастливому лицу. Левушка придвигает губы все ближе к ее рту. Скрипка падает у него из рук. Рахиль застыла, не шевелится. Юноша целует ее в губы. Рахиль улыбается, дрожит и обнимает вдруг Левушку изо всех сил.

35. Скрипка на земле. Струя молока медленно обтекает ее.

36. Первый поцелуй. Корова высовывает кроткую морду из закуты и облизывает большим своим языком влюбленных. Диафрагма.

37. Степь, луна. У обрыва стоит бричка с высоким верхом, задрапированная рваным тряпьем. Бричка эта в точности схожа с кибиткой из цыганского табора. На козлах дремлет балагула. Он яростно почесывается во сне, сучит ногами, скребется спиной о кожаный верх своего «экипажа».

38. Небо. Полнолуние. Чистый свет луны. Медленно проходят лебединые облака.

39. В далекой перспективе у края горизонта бегущие Раткович и Рахиль.

40. Балагула чешется яростно, но не просыпается. Одно резкое его движение чуть не опрокидывает бричку. Тогда из тряпья высовывается подвижное бабье лицо.

41. ЧТО СЛУЧИЛОСЬ, МЕЕР?

42. Возница просыпается, поворачивает к пассажирке невозмутимейшее лицо.

43. НИЧЕГО, БЛОХИ...

44. Блещущее лицо луны.

45. Река. Лунные полосы на воде.

46. У обрыва над рекой — Раткович и Рахиль. Руки их вытянуты и дрожат. Раткович прижал к груди скрипку. Влюбленные расходятся в разные стороны, они идут колеблющимися шагами, идут медленно, потом быстрее, потом бегут, не помня себя.

47. Бричка, спящий балагула.

48. Раткович, задыхаясь от быстрого бега, приближается к бричке Он бросает скрипку в кучу тряпья, валится в изнеможении на телегу. Баба колотит дремлющего возницу в спину.

49. ГОНИТЕ, МЕЕР...

50. Балагула взвивает кнут над равнодушнейшими в мире клячами. Они не трогаются с места. Тогда Меер лезет каждой из них кнутом под хвост. Лошади отбрыкиваются и галопом срываются с места. Телега, прыгая с камня на камень, летит по откосам к блещущей реке.

51. В глубине телеги, прижавшись друг к другу, сидят баба и Раткович. Юноша передает бабе пачку кредиток. Косынка спадает с бабы, обнаруживая лысый череп и выразительную физиономию еврейского комедианта Оцмаха. Оцмах задирает целую коллекцию юбок, одетых на него, доходит до штанов, расстегивает их больше, чем того требуют обстоятельства, и прячет деньги в мешочек, пришитый к кальсонам. Он опускает свои юбки и в полном блаженстве склоняется на плечо Ратковича.

52. Клячи въезжают в реку, они уходят все глубже в воду. Лунный свет лежит на волнах. Меер стоймя стоит на козлах, лошади по брюхо уходят в светящуюся бурлящую воду. Испуганный Оцмах лезет на самый верх брички. Одной рукой он обхватил Меера, другой придерживает то место, где зашиты деньги. Лицо его изображает избыточное количество переживаний. Дно уходит все глубже.

53. Степь. Над обрывом фигура Рахили. В дальней перспективе бричка, выбирающаяся на противоположный берег реки.

ВТОРАЯ ЧАСТЬ

54. ОЦМАХ СТАНОВИТСЯ ТРАГИЧЕСКИМ АКТЕРОМ.

55. Зеркало. Над зеркалом электрическая лампа. Ярко освещенное лицо Оцмаха. Он гримируется. Грим: длинная седая борода, разделенная надвое, как у дворецкого, нависшие брови, румянец во всю щеку, в ушах бутафорские гигантские серьги, на голове пудреный парик, какой носили при дворе французских королей в конце XVIII века.

56. КОРОЛЬ ЛИР, ПРОШЕДШИЙ ПУТЬ ОТ ШЕКСПИРА... К ОЦМАХУ.

57. Оцмах во всем своем величии. Он доволен собой. На нем лаковые офицерские ботфорты со шпорами, белые лосины и бархатная куртка, как у пажей.

58. Убогая актерская уборная. Рядом с Оцмахом Раткович настраивает скрипку. Оцмах обращается к юноше:

59. ПУСТЬ Я НЕ БУДУ ОЦМАХ, ЕСЛИ Я НЕ УТРУ СЕГОДНЯ ПОССАРТУ СОПЛИ...

60. Оцмах схватил звонок, ринулся за кулисы. Он пробегает мимо трех женщин, разукрашенных самым неожиданным образом.

61. ТРИ ДОЧЕРИ КОРОЛЯ ЛИРА.

62. Две дочери — немолодые тучные еврейки, третья — девочка лет шести. На актрисах, так же, как и на Оцмахе, лаковые ботфорты со шпорами. Животы их запиханы в атласные жилеты. На одной из женщин что-то вроде каски, из-под каски выбиваются две прицепных косы, на другой—шапочка, утыканная перьями. У третьей дочери короля Лира, у шестилетней девочки—распущенные волосы, в волосах венок из бумажных цветов. Девочка одета в сарафан. Еврейки закусывают перед поднятием занавеса. Мимо них пробегает Оцмах со звонком.

63. Оцмах вбегает на сцену, занавес опущен.

64. ВО ДВОРЦЕ У КОРОЛЯ ЛИРА.

65. На сцене сбоку стоит кресло короля Лира. Над креслом развешаны японские веера и семейные фотографии неведомых людей, большей частью военных. Прямо против зрителя шкаф с еврейскими надписями, в таких шкафах в синагогах хранятся свитки торы. Оцмах потрясает звонком, смотрит сквозь дырочку в занавесе на зрительный зал.

66. 8 ряд партера. Публика, пришедшая из захудалого галицийского городка. Хасиды, старухи в коричневых париках и наколках, молодые люди с бачками, пышные еврейки в корсетах. Множество детей. Дети грудного возраста составляют треть всех зрителей. Дети визжат, плачут или спят. Один младенец доставляет особенно много хлопот своей матери. Внезапно он успокаивается. Лицо его принимает выражение глубокомыслия и задумчивости. Сосед дамы в бешенстве вскакивает. Он показывает на свой мокрый сюртук и на лужу у кресла. Дама всплескивает руками, уносит ребенка.

67. Через весь театр и фойэ дама несет на отлете ребенка, испускающего крики и жидкость. Она вылетает на балкон и усаживает сына высоко над перилами, над городом, утонувшим во мгле.

68. Оцмах продолжает осмотр зрительного зала. К нему подбегает управляющий театром.

69. ПРОФЕССОР РЕТИ В ТЕАТРЕ!..

70. Оцмах с недоумением смотрит на управляющего. Тот поясняет:

71. ЗНАМЕНИТЫЙ ПРОФЕССОР РЕТИ ИЗ БЕРЛИНСКОЙ КОНСЕРВАТОРИИ...

72. Оцмах закутывается в черный плащ, расшитый бабочками и черепами. Он летит за кулисы, оттуда в аванложу и встречает с глубокими поклонами входящих в ложу профессора и его дочь. Профессор — седой старик во фраке и с кудрями. Оцмах извивается перед стариком.

73. СЕГОДНЯ, ГОСПОДИН ПРОФЕССОР, ВЫ ИМЕЕТЕ СЛУЧАЙ ПОСМОТРЕТЬ, КАК НЕКИЙ ОЦМАХ УТРЕТ ПОССАРТУ СОПЛИ...

74. Оцмах исчезает так же стремительно, как и появился. Ошеломленный профессор смотрит ему вслед.

75. В зале тушат свет. Публика рассаживается, в проходах играют дети. Оцмах в плаще выходит при опущенном занавесе к рампе. Он отвешивает глубокий поклон и произносит:

76. СЕЙЧАС ПЕРЕД ВСЕМИ ГОРЯЧО ЛЮБИМЫМИ КЛИЕНТАМИ НАШЕГО ДЕЛА ПРОЙДЕТ ПОСЛЕДНЯЯ НОВИНКА НЬЮ-ЙОРКСКОГО АВТОРА И КУПЛЕТИСТА ЯКОВА ШЕКСПИРА, А ИМЕННО: КОРОЛЬ ЛИР, ИЛИ СВОИ ЛЮДИ СОЧТЕМСЯ...

77. Оцмах кончает речь, отвешивает глубокий поклон и исчезает за занавесом. В это мгновенье над ямой оркестра взвивается палочка дирижера, представляющая из себя обыкновенную трость с серебряными монограммами и ремешком на конце.

78. Капельмейстер в офицерской австрийской форме, на голове у него ермолка. Он держится неподвижно, движения его едва уловимы, он не дирижирует, а только подмигивает тем, кому надо вступать.

79. Оркестр в действии. Музыканты—хасиды в капотах. На видном месте Раткович. В углу барабанщик-немец высоко поднял свою булаву. Барабанщик пьян.

80. Капельмейстер с глубокой серьезностью подмигивает барабанщику.

81. Пьяный немец ринулся к барабану и нанес инструменту сокрушающий удар. Не глядя на тревожные подмигивания капельмейстера, немец продолжает колотить по барабану. Женщина, оказавшаяся у немца за спиной, оттаскивает его от инструмента. Женщина цепко держит пьяного мужа за фалду и отпускает его только тогда, когда ему надо ударить в барабан.

82. Профессор Рети и дочь его, глядя на барабанщика, помирают со смеха. Они сидят в аван-ложе. Старик откидывается на спинку кресла и хохочет.

83. Оркестр смолкает. Капельмейстер подмигивает Ратковичу. Тот вступает.

84. СОЛО.

85. Упрямое лицо Ратковича, скрипка, тонкие пальцы, бегущие по струнам.

86. Профессор Рети полулежит на кресле, смех сбегает с его лица. Старик приподнимается, всматривается в Ратковича.

87. СОЛО.

88. Тонкие пальцы Ратковича, бегущие по струнам.

89. Жена барабанщика прислонилась к дремлющей мужниной спине и, растроганная, слушает игру Ратковича.

90. Профессор перегнулся над барьером ложи. Он не спускает с Ратковича глаз. Старик схватил за руку дочь.

91. ЧТО С ВАМИ, ПАПА?

92. Старик упоен, он выпрямился во весь рост, поет, дирижирует, изгибается...

93. КАК ОН ИГРАЕТ! АХ, КАК ОН ИГРАЕТ, ЭТОТ МАЛЬЧИК...

94. Раткович вскочил с своего стула. Он играет стоя. Вдохновение раскачивает его. Худое упрямое его лицо искажено, бледно, прекрасно. Пальцы с дьявольской быстротой рвут струны. Он кончил.

95. Капельмейстер, раскрыв рот и подняв хлыст, застыл у своего пульта.

96. Музыканты, согнувшись, лезут к выходу. Раткович, сутулясь, бредет за ними. Барабанщик проснулся, он вздрагивает и наносит сокрушительный удар барабану. В эту минуту взвивается занавес.

97. Профессор бросился вон из ложи. Он зацепился за дверную ручку, разорвал фрак, бежит дальше.

98. Занавес поднят. Оцмах в непринужденной, но скорбной позе, развалился на троне. У ног его три дочери, они с обожанием подняли глаза на отца. В противоположном углу—унылые придворные в разнообразнейших одеяниях. У трона—шут. Это рыжий еврей, невообразимо длинный. На нем клетчатые американские брюки, тирольская шапочка, в руках трещотка. Оцмах, очнувшись от тяжкого раздумья, хлопает в ладоши.

99. Кокетливая горничная в наколке и переднике придвигает к королевскому трону столик с бутылкой вина и закуской. На бутылке этикетка. Изящно отставив мизинец, Оцмах наливает себе вина в стакан, половину стакана он выпивает, остальное царственным жестом выплескивает на пол. Немедленно появляется горничная с метелкой и подметает.

100. Музыканты, согнувшись, пробираются к выходу по узкому коридору, расположенному под сценой. Вбегает Рети, он хватает Ратковича за лацкан.

101. КТО ВЫ?.. ОТКУДА ВЫ?..

102. Раткович с удивлением смотрит на старика. Профессор все сильнее дергает его лацкан.

103. КТО ВАШ УЧИТЕЛЬ?

104. Раткович кланяется боком угловато, очень неловко:

105. Я... Я УЧИЛСЯ У РАББИ ЗАЛМАНА В ДЕРАЖНЕ, ВОЛЫНСКОЙ ГУБЕРНИИ...

106. Фрак старика разодрался. Нервический старик—он пожимает Ратковичу руку, хватается за голову, гладит плечо Ратковича.

107. ИГРАЙТЕ МНЕ, ИГРАЙТЕ, МОЕ ДИТЯ...

108. Раткович беспомощно оглядывается по сторонам, подобострастный капельмейстер делает знак, чтобы он играл. Юноша подносит скрипку к подбородку.

109. Трагедия короля Лира разворачивается. Старшая дочь, у которой выпирают планшетки от корсета, пляшет перед королем. Она принимает сладострастные позы. Придворные хлопают в ладоши и подпевают, как на еврейской свадьбе. Но вот один из придворных—на нем цилиндр и латы—решился на неслыханную наглость, он ущипнул за грудь дочь короля. Оцмах это заметил. Оцмах выхватывает из ножен меч и бросается на оскорбителя. Кровавый поединок. Король и придворный фехтуют.

110. Профессор Ретп сидит в углу за кулисами на куче канатов и, закрыв лицо, слушает игру Ратковича. Юноша кончил. Старик снимает руки с лица, исковерканного волнением. Он вскакивает, хватает Ратковича за руку, тащит к большому конторскому календарю, прибитому к стене. На календаре дата—19 августа—четверг—1909. Указывая на календарь, старик говорит:

111. ИДИТЕ КО МНЕ В УЧЕНИКИ И, КЛЯНУСЬ ВАМ, ЧЕРЕЗ ТРИ ГОДА ВЫ БУДЕТЕ ВЕЛИКИМ АРТИСТОМ...

112. Изображение календаря. Чья-то рука медленно загибает верхний листок и переворачивает его.

ТРЕТЬЯ ЧАСТЬ

113. Брянский вокзал в Москве. Группа носильщиков и встречающих поезд. В глубине железная решетка с указателем прибытия поездов.

114. Указатель. Дата и час прибытия: 11 X 1912 г. Прибытие из Киева— 1 ч. 57 мин.

115. ДАТА НА УКАЗАТЕЛЕ.

116. Поезд подкатывает к перрону. Носильщики и публика бросаются навстречу подходящему поезду.

117. Толчея на перроне. Выгрузка пассажиров. Родственные сцены.

118. Из вагона III класса выходит румяная русская рослая девушка. Ее принимает на руки целая семья—старый полковник, разбитной студент, два кадетика в больших картузах, старая дева в шляпе с свисающими лентами. Девушку целуют, суют ей цветы, заказывают носильщиков. У всех растроганные лица. Вслед за девушкой выходит Рахиль с узелками.

119. Людская волна несет Рахиль к выходу. Она сгибается под тяжестью своих сундучков и котомок.

120. Носильщики катят по платформе тележки, нагруженные доверху

багажом. На одной из тележек живая птица в клетках. Скрежещущие потоки несутся мимо Рахили. Она загородила им путь. Растерявшаяся девушка стиснута горами несущегося багажа. Носильщики честят ее на все корки. Носильщик кричит:

121. ВИДАТЬ НАШЕНСКИХ ИЗ ЦАРЕВОКОКШАЙСКА...

122. Оглушенная Рахиль отшатывается. Тележки проносятся мимо нее и чертят молнии.

123. У камеры хранения ручного багажа. Рахиль сдает вещи. Через нее летят тюки, узлы, чемодан.

124. Рахиль на площади перед Брянским вокзалом. Разъезд. Провинциалка в Москве. Она подходит к городовому, спрашивает у него дорогу. Городовой в нитяных перчатках объясняет очень вежливо, какой номер трамвая ей нужен. Девушка бежит к трамваю.

125. Рахиль в трамвае. Вокруг нее трамвайные пассажиры—безжалостнейшие люди в мире. Рахиль с восторгом осматривает никогда невиданную роскошь трамвайного убранства.

126. Сосед Рахили, унылый, красноносый чиновник в форменном картузе, кисло спрашивает ее;

127. ЧЕМУ ВЫ РАДУЕТЕСЬ, БАРЫШНЯ?..

128. Рахиль отвечает ему сияя:

129. ТАК ПРИЯТНО ЕЗДИТЬ В МОСКОВСКОМ ТРАМВАЕ...

130. Чиновник поднимает брови и отодвигается. Он думает, что имеет дело с умалишенной.

131. Рахиль сходит с трамвая, идет к старинному двухэтажному дому, на котором вывеска: Номера «Россия» И. П. Буценко.

132. Кухня в номерах «Россия». Сияющая чистота. Владельцы номеров—супруги Буценко, старые старички с оттопыренными опрятными

животами. Оба в чистых передниках, стряпают. Оба заняты приготовлением вареников.

133. Рахиль у подъезда номеров «Россия». Она вынимает из сумки письмо, звонит.

134. Кухня. Звонок. Буценко снимает с себя передник, семенит к парадной двери.

135. Буценко открывает Рахили дверь. Что угодно? Рахиль робко подает ему письмо. Старик ведет ее к конторке, он вынимает из конторки медные очки, читает. Во время чтения лицо его освещается умильной улыбкой.

136. Изображение письма: «ЛЮБЕЗНЕЙШИЙ ИВАН ПОТАПЫЧ, ПОДАТЕЛЬНИЦУ СЕГО, МОЮ ЗЕМЛЯЧКУ, ОТ ВСЕЙ ДУШИ РЕКОМЕНДУЮ ТЕБЕ КАК ЖИЛИЦУ. С ВЕЛИКИМИ ТРУДНОСТЯМИ ВЫБРАЛАСЬ ОНА ИЗ НАШЕГО МЕСТЕЧКА В МОСКВУ ДЛЯ ТОГО, ЧТОБЫ ПРОДОЛЖАТЬ ОБРАЗОВАНИЕ, К КОТОРОМУ ЧУВСТВУЕТ НЕПРЕОБОРИМУЮ СТРАСТЬ...

137. Старичок бросает письмо, пожимает руки Рахили, заливается нескончаемым смехом, ведет девушку на кухню к жене.

138. На кухне. Буценко подводит Рахиль к старушке:

139. ЖИЛИЦА К НАМ ОТ ВЛАДИМИРА СЕМЕНЫЧА...

140. Старушка всплескивает пухлыми руками, обтирает пальцы о передник, целует Рахиль в обе щеки. Буценко оттаскивает Рахиль.

141. ПОГОДИ ЛИЗАТЬСЯ, МАТЬ... ВЗДУЙ-КА НАМ СПЕРВА САМОВАРЧИК...

142. Буценко вводит девушку в номер. Уютная старомодная комната. В углу образа, лампада. Другой образок, совсем крохотный, привешен к изголовью кровати. Буценко суетится, раскладывает вещи, убегает с кувшином за водой.

143. Образок у полога кровати.

144. Рахиль одна. Она снимает шляпку, подходит к окну.

145. Из окна видна древняя московская церковка с луковками.

146. Буценко, сияя и отдуваясь, вносит кувшин с водой, чистое полотенце. Рахиль принимается за свой туалет. Она чистит зубы, долго умывается, фыркает от наслаждения. Старик умильно смотрит на распустившиеся ее волосы, на девический прекрасный затылок. Но Рахиль умывается долго. Старичку надоедает ждать с полотенцем в руках, он подходит к столу, читает паспорт Рахили, лицо его изменяется.

147. Рахиль умывается, фыркает.

148. По коридору, с подносом в руках плывет старушка Буценко. На подносе чайный прибор, дымящиеся пирожки, маленький самовар, окутывающий паром старушкину голову.

149. У Буценко в руках паспортная книжка. Он испытывающе взглядывает на Рахиль, потом с скверным лицом продолжает чтение паспорта.

150. Изображение паспортной книжки на имя РАХИЛЬ ХАНАНЬЕВНЫ МОНКО, ДЕВИЦА, 19 ЛЕТ...

151. На лице старика недоумение. Трясущимися руками водружает он на носу очки, читает на третьей странице паспортной книжки:

152. Надпись на паспорте: «ГДЕ ЕВРЕЯМ ЖИТЬ ДОЗВОЛЕНО»...

153. Старушка расставляет на столе пышки, самовар, стаканы. Рахиль только что умылась. Смеясь, протягивает она к старику за полотенцем обнаженные сильные руки. Но Буценко не дает полотенца, тянет его к себе. На кротком его лице—укоризна, испуг, гнев. Он говорит, качая головой:

154. ЕВРЕЙКА... ОХ, КАКОЙ СТЫД...

155. Лицо Рахили. Не получив полотенца, она медленно вытирает мокрое лицо подолом юбки.

156. Буценко, топая ножкой, кричит жене: уноси все обратно... Негодующая старушка уносит приготовленный для Рахили самовар. Голова старушки окутывается паром. Диафрагма.

157. Вечер. Бойкая, дореволюционная московская толпа. Сбоку — часовенка. Видны зажженные свечи, сияющие иконы, богомольцы, бьющие поклоны. Из-за угла выходит Рахиль.

158. Три крохотные девочки-цыганки пляшут на улице. Цыганята в длинных до земли юбках, они обвешаны монистом, бьют в бубен. Цыганята увидели Рахиль, бросились к ней, окружили, пляшут.

159. Рахиль пытается разомкнуть их буйный круг.

160. Рахиль дает цыганятам монету и спасается от них. Ей загораживает дорогу старый перс в расшитом халате. Он улыбается старческой, важной улыбкой и раскрашенным пальцем трогает грудь Рахили.

161. Рядом с Рахилью и персом вырастает фигура полуголого юродивого. Тело юродивого дрожит крупной частой дрожью. Лысая яйцевидная голова его раскачивается.

162. Пальцы перса с раскрашенными ногтями медленно ползут по груди Рахили.

163. Три лица—Рахиль, перс, юродивый.

164. Юродивый гримасничает, слюна кипит в клочковатых его усах, он грозно требует милостыни. Рахиль убегает.

165. Не помня себя, девушка бежит по улице, за ней ковыляет юродивый.

166. Ночь. Рахиль бежит по Замоскворецкому мосту.

167. Москва-река, набережная. Блеск снегов. Черное железо решеток на снегу. Вдали освещенные окна фабрик и домов.

168. Тихий переулок в Замоскворечьи. Ряд газовых фонарей. Хорошо одетый человек в шубе пьет, прислонившись к стене, водку из бутылки.

169. В глубине переулка дверь гостиницы «Герой Плевны».

170. Вывеска: СЕМЕЙНЫЕ НОМЕРА ДЛЯ ПРИЕЗЖАЮЩИХ С УДОБСТВАМИ—«ГЕРОЙ ПЛЕВНЫ».

171. Рахиль подбегает к двери гостиницы, берется за ручку. Дверь неожиданно распахивается. Из номеров выходит человек лет двадцати четырех; лицо у него круглое, веселое, беспечальная, бездомная студенческая фуражка торчит в его кудрях. Он осматривает Рахиль очень внимательно, задерживается у подъезда. Рахиль входит в гостиницу.

172. В служебном отделении гостиницы «Герой Плевны». Номерной Орлов, заспанный малый в жилетке, играет в шашки со степенным старичком старообрядческого типа. На парне калоши на босу ногу и кавалерийские рейтузы, подвязанные внизу бичевкой. Сквозь обычное брезгливое выражение его лица проступает крайний азарт. Старик глубокомыслен, но уверен в себе, он, видимо, побеждает.

173. Шахматная доска. Положение номерного безнадежно, рука его делает отчаянный ход.

174. Входит Рахиль. Она спрашивает:

175. МНЕ БЫ НОМЕР...

176. Номерной, не поднимая головы.

177. БЕЗ МАЛЬЧИКА НЕ ПУСКАЕМ...

178. Рахиль не понимает. Номерной кричит ей с досадой.

179. КОТ-ТО У ТЕБЯ ЕСТЬ? ФРАЕР КТО ТВОЙ?..

180. Изумленное лицо Рахили.

181. Коридорный и старичок в полном азарте. Старичок делает решительный ход.

182. Парень в студенческой фуражке расхаживает перед дверью гостиницы. Из номеров выходит Рахиль. Она останавливается, прислоняется к стене, закрывает глаза. Парень срывает шапку с кудрей и спрашивает девушку:

183. КТО ВЫ ТАКАЯ? ПОЧЕМУ ВЫ ЗДЕСЬ... В ЭТОМ ПРИТОНЕ?..

184. Рахиль открывает глаза.

185. Я... Я ЕВРЕЙКА...

186. Баулин почесывает затылок, он размышляет.

187. ПОСЛУШАЙТЕ, ТОВАРИЩ... МЕНЯ НЕ ПУСКАЮТ В „ПЛЕВНУ“ БЕЗ ДЕВОЧКИ, ВАС НЕ ПУСТЯТ БЕЗ МАЛЬЧИКА... ПОСЛУШАЙТЕ, ТОВАРИЩ, МОЯ ФАМИЛИЯ БАУЛИН, Я ПАРЕНЬ СВОЙ... Я ПАРЕНЬ ЧЕСТНЫЙ...

188. Рахиль исподлобья смотрит на Баулина. Она колеблется, потом вдруг улыбается и протягивает ему руку.

189. Номерной сокрушенно смотрит на доску. Партия им проиграна. Старичок ехидно пьет чай. Калоша спадает с ноги номерного. Ногтями одной ноги он чешет другую. В комнату входят Баулин и Рахиль. Баулин:

190. СПРОВОРЬ-КА НАМ, ПАПАНЬКА, НОМЕРОЧЕК...

191. Номерной встает, потягивается.

192. А ОНА СКАЗЫВАЛА—У НЕЙ КОТА НЕТ...

193. Замызганный коридор ночной гостиницы. Номерной со свечой впереди, за ним идут Рахиль и Баулин.

194. Одна из дверей в коридоре распахивается, трепещущая женская рука и обнаженное плечо высовываются в коридор, женщину мгновенно втаскивают обратно в номер, дверь захлопывается.

195. Коридорный подводит Баулина и Рахиль к двери предназначенного им номера. В углу, у стены, свалены в кучу ночные посудины, разбитые жестяные умывальники и картины в золотых рамах. Номерной открывает дверь.

196. В комнату «ночной» гостиницы входят Орлов, Баулин, Рахиль. Номерной открывает свет. Баулин указывает на подозрительной чистоты белье на кровати.

197. РИЗЫ-ТО ПЕРЕМЕНИ, ДРУЖОЧЕК...

198. Номерной обиженно рассматривает запятнанную простыню

199. МЫ ОПОСЛЯ КАЖДОГО МЕНЯЕМ...

200. Коридорный меняет простыню и ухитряется положить старую на стол вместо скатерти.

201. Во время манипуляций номерного Рахиль читает надпись, выцарапанную гвоздем на зеркале.

202. Надпись: СЕГОДНЯ В ЧАС ПОПОЛУНОЧИ ИМЕЛ ДЕЛО С ДИВНОЙ ДЕВУШКОЙ — ДРУГОМ, ИМЯ ОТКАЗЫВАЕТСЯ НАЗВАТЬ. ДАВАЙ, ГОСПОДИ, ЧТОБЫ ОБОШЛОСЬ БЛАГОПОЛУЧНО...

203. Рахиль отходит от зеркала. Баулин старается своим телом загородить надписи, которыми испещрены стены. Номерной выходит. Баулин запирает за ним дверь, обращается к девушке.

204. СПИТЕ, ДРУГ МОЙ, УЖ Я ПОСТЕРЕГУ ВАС...

205. Трепеща, Рахиль взбирается на постель с ногами, сворачивается в клубок. Баулин расстилает себе у порога шинель, он украдкой вынимает из шинели тючок с типографским шрифтом и пачку прокламаций...

206. Изображение прокламации, изданной Московским Комитетом социал-демократической партии.

207. Баулин кладет себе под голову тючок и прокламации, украдкой сует револьвер под самодельную подушку, растягивается у порога.

208. АВОСЬ, СОСНЕМ...

209. Рахиль, свернувшись в комочек, с ужасом слушает обычный шум ночной гостиницы.

210. В соседнем номере. На размегавшейся постели офицер без мундира, в рейтузах и сапогах, борется с женщиной, одетой в шелковое черное, глухое платье. Он ломает ей руки.

211. Баулин курит, усмехается, потом он протягивает руку к штепселю, гасит электричество. Тьма.

ЧЕТВЕРТАЯ ЧАСТЬ

212. Ночь. В переулок входит наряд полиции.

213. Полицейские вскрывают дверь гостиницы «Герой Плевны».

214. Полицейские, стараясь не шуметь, идут вверх по лестнице.

215. Под иконой спит заливистым сном номерной Орлов. Он попрежнему в калошах. На плечо его опускается рука городового. Городовой:

216. БЕСПРОПИСОЧНЫЕ ЕСТЬ ЧТОБЫ НОЧЕВАЛИ?..

217. Номерной вскочил. Он отвечает, почесываясь:

218. БЕСПРОПИСОЧНЫХ ВРОДЕ КАК НЕ ДОЛЖНО БЫТЬ...

219. Полицейские с номерным выходят из комнаты.

220. В коридоре. Мгновенное судорожное хлопанье дверей и тишина.

221. Баулин спит у порога на шинели; услышав шум, он вскакивает, схватывает револьвер.

222. Ноги часовых топчутся в коридоре, торчат сабли.

223. На полу тючок Баулина и связка прокламаций.

224. Рахиль, свернувшись в клубок, спит сном юности и неведения.

225. Баулин вскочил, прислушивается.

226. ОБЛАВА.

227. Окно, небо, звезды. Баулин вскочил на подокопник.

228. Пустынная улица. Чистильщик сапог, старый айсор, укутанный в цветистое тряпье, чистит сапоги городовому. Дремлющий городовой расположился на лавочке. Вдруг он вскочил.

229. Баулин прыгает из окна второго этажа. Оп упал па землю, сломал себе ногу.

230. Городовой выхватывает свисток, свистит.

231. Из переулка бежит на подмогу второй городовой, очень маленького роста, в очень большом картузе и с многими медалями.

232. Надувшееся багровое лицо первого городового. Он не решается подойти к Баулину, распростертому на земле, но свистит с упоением, с сладострастием, как тетерев на току.

233. Старый айсор с слезящимися глазами робко подтаскивает свой сундучок к недочищенному сапогу городового.

234. Сломанная нога Баулина. Баулин царапает грязный уличный, залитый собачьей мочей, снег.

235. Два городовых, отступив на несколько шагов, готовятся прыгнуть на беззащитного человека. Они подхлестывают себя криком, размахивают револьверами и, наконец, бросаются на Баулина: один душит его и свистит все упоительнее, другой связывает сломанные ноги.

236. Нога Баулина, сломанная в колене, повернутая в сторону.

237. Номер гостиницы «Герой Плевны». Посредине широкой постели лежит спиной вверх мужская фигура, перекрытая простыней. Блестит только лысина мужчины и на лысине шишка. По обеим сторонам «гостя» тревожатся две девочки, проститутки, лет по шестнадцати.

238. Обход в гостинице продолжается. Полицейские яростно стучат в двёрь номера. Дверь открывается.

239. Мужчина, завернутый в простыню, не меняет позы. Он высовывает руку из простыни, лица его не видно, блестит только лысина и на лысине шишка.

240. Протянутая рука, в руке паспорт. Рука полицейского хватает паспорт.

241. Полицейский читает паспорт. Подозрительность сменяется на его лице серьезностью и чувством служебного долга.

242. Изображение паспорта на имя действительного статского советника и почетного опекуна Аполлона Силыча Густоватого.

243. «Фигура» и проститутки в том же положении. Городовой почтительно кладет на спину «фигуре» паспорт и с поклоном удаляется.

244. В другом номере. Проститутка лет сорока пяти в ожидании облавы сонливо курит папиросу, на ней длинная рубаха, с оборванными кружевами. К стене в ужасном испуге прижался гимназистик лет шестнадцати. Он успел облачиться в мундирчик, под мундиром кальсоны. Вламываются городовые. Надзиратель мальчику:

245. ВЫ ЧТО ЗДЕСЬ ДЕЛАЕТЕ, МИЛОСТИВЫЙ ГОСУДАРЬ?..

246. Гимназистик заикается:

247. НА УЛИЦЕ ШЕЛ... ДОЖДЬ... Я РЕШИЛ... ПЕРЕЖДАТЬ...

248. Полицейский толкает старую проститутку: Выходи...

249. Околоточный отечески распекает гимназиста, подносит ему штаны.

250. Страстная площадь. Ночь. Полицейские гонят проституток, захваченнных во время облавы.

251. Уличные проститутки спасаются от облавы. Они подбегают к первым встречным пешеходам, берут их под руку, делают вид, что прогуливаются с мужьями, с постоянными своими мужчинами.

252. К пожилому еврею, облаченному в большую енотовую шубу, подбегают две проститутки; каждая рвет его в свою сторону. Еврей, занятый невеселыми мыслями, переводит с одной женщины на другую старые свои усталые глаза, берет обеих под руки и ведет их, как дочерей на прогулке.

253. Стоянка извозчиков у Тверской. Проститутки теребят извозчиков.

254. Лихач-горбун в щегольском армяке. К нему подбегает девушка в белой пуховой шапочке, с родинкой на подбородке.
Она просит горбуна ехать поскорее. Горбун:

255. ПРИШЛИ ВПЕРЕД ДЕСЯТКУ...

256. Женщина ставит ногу на подножку. Она говорит:

257. НЕТУ У МЕНЯ ДЕНЕГ... БЕРИ ЧТО ХОЧЕШЬ...

258. Горбун скосил голубые глаза,—ладно, мол,—и погнал лошадей.

259. Извозчики летят гуськом по Тверской. В экипажах спасающиеся проститутки.

260. Горбун въезжает в глухой переулок, возле пустыря. Он останавливает лошадей, наставляет верх, перелезает к женщине в экипаж. Диафрагма.

261. Городовые пригоняют к зданию участка захваченных в облаве проституток.

262. Большая полутемная комната, переделенная решеткой. Женщин загоняют за решетку.

263. Лица проституток, прильнувшие к решетке. Среди них: старая проститутка, ночевавшая с гимназистом, Рахиль и женщина в глухом шелковом платье, боровшаяся в номере с офицером. Присутствие ее в гостинице и в этом месте необъяснимо. Она мечется, просит у часового папиросу. Часовой сворачивает ей собачью ножку, зажигает спичку, он ласково смотрит на «барыню» и потом отворачивается, чтобы не обидеть ее своим участием. Женщина дергается, затягивается и сейчас же с плачем бросает папиросу.

264. Комната, где производится медицинский осмотр проституток. Над медицинским креслом яркая электрическая лампа. У кресла доктор в халате (доктор этот тот самый кислый чиновник, с которым разговаривала Рахиль в трамвае) и фельдшер. Поодаль сидит за столиком канцелярист. Городовой вводит проститутку, ночевавшую с гимназистом. Она без понуждения ложится на кресло. Доктор склоняется над нею. В руках у него инструменты. Затемнение.

265. Канцелярист с пером за ухом ждет диагноза.

266. Осмотр кончен. Женщина встает с кресла. Доктор канцеляристу:

267. ЛЮЭС... ВТОРАЯ СТАДИЯ... СЛЕДУЮЩАЯ...

268. Женщина покорно идет к столику, канцелярист пишет что-то в ее бумагах. Городовые втаскивают растрепавшуюся, растерзанную Рахиль.

269. Доктор, ко всему привычный, приготовляет инструменты.

270. Городовые кладут Рахиль на кресло. Старый городовой с добрым лицом говорит ей:

271. ТЕБЕ ЖЕ ПОЛЬЗА, ДУРОЧКА, А ТО СКОЛЬКО НАРОДУ ПЕРЕЗАРАЗИШЬ...

272. Ужасное лицо Рахили под колпаком электрической лампы.

273. Из тьмы выдвигается лицо доктора. Он узнал девушку, спрашивает ее:

274. ВЫ КТО ТАКАЯ?.. ПОЧЕМУ ВЫ ЗДЕСЬ?..

275. Губы девушки шевелятся.

276. Я... Я ЕВРЕЙКА...

277. Канцелярист с вставочкой за ухом ждет диагноза.

278. Рахиль на кресле. Растерянный доктор говорит канцеляристу:

279. З... ЗДОРОВА... СЛЕДУЮЩАЯ...

280. Рахиль подходит к столику канцеляриста. Он протягивает ей документы. Рахиль отшатывается, спрашивает,— что это? Канцелярист говорит:

281. ЖЕЛТЫЙ БИЛЕТЕЦ ДЛЯ ВАШЕЙ СВЕТЛОСТИ...

282. Девушка озирается, она мнет в руках заклейменный документ. В это мгновение над ней склоняется лицо околоточного, заросшее черным, буйным волосом. Волос этот косматым нимбом окружает толстое твердое жадное лицо. Околоточный показывает Рахили тючок, захваченный в ее номере.

283. ВАШ ШРИФТОК, ДЕТКА?

284. Тюк с шрифтом в руке околоточного.

285. Околоточный, приоткрыв рот, ждет ответа. На лице его мольба неумелого в своем деле человека—сознайся, голубушка, сознайся мой дружок, помоги... Рахиль оборачивает к полицейскому изумленное лицо.

286. Сумрачная сводчатая комната участка. Над столом мигает висячая керосиновая лампа, прикрытая дырявым колпаком казенного образца.

У стены в клеенчатом рваном кресле корчится Баулин. Он лежит спиной к зрителю, нога его кое-как забинтована. Над арестованным склонился старый городовой с добрым лицом. Старик льет Баулину в рот воду из горлышка большого закопченного чайника.

287. Надзиратель вводит в комнату Рахиль и делает городовому знак — поставить арестованных друг против друга. Околоточный подводит под лампу взъерошенное косматое свое лицо, тычет шрифт в лицо Баулину и все с тем же искательным, жадным лицом добивается ответа.

288. НА ОЧНОЙ СТАВКЕ СОЗНАЙСЯ, ДРУЖОК, СУКИН СЫН... ТВОЙ ШРИФТ?

289. Баулин мечется на своем кресле. Он делает неосторожное движение, падает на землю, стонет. Над ним снова склоняется старый городовой. Пальцы Баулина царапают, пожимают, гладят пухлую руку городового.

290. Перекошенное лицо Баулина поворачивается к зрителю. Он стонет:

291. ОХ, МАМА...

292. Городовой—Баулину на ухо:

293. СДЕЛАЙ МИЛОСТЬ, ГОСПОДИН, СОЗНАЙСЯ... ТЕБЯ В БОЛЬНИЦУ НАДО...

294. Околоточный подбирается к Баулину. Вынуждая признание, он с жалким, внимательным лицом, не сводя глаз с Рахили, нажимает на больную ногу арестованного.

295. ТВОЙ ШРИФТ?

296. Лицо Баулина. Шепчущие губы:

297. ОХ, МАМА...

298. Рахиль подступает к околоточному.
Она говорит:

299. ШРИФТ МОЙ...

300. Околоточный оставляет ногу Баулина, он суетливо кивает головой.

301. ВОТ СЛАВНАЯ ДЕТКА...

302. говорит надзиратель с обрадованным прояснившимся лицом и приготовляется слушать.

303. Рахиль дает вымышленные показания. Она отчеканивает слова, лицо ее освещено порывистым масляным светом лампы.

304. ШРИФТ ЭТОТ Я ДОСТАЛА...

305. говорит она и задумывается, что бы еще сказать.

306. Околоточный, боясь, что Рахиль передумала и не будет давать показаний, придвигается к Баулину и снова нажимает на разбитую ногу, Баулин прыгнул, закричал, потерял сознание. Тогда Рахиль заговорила. Она лепечет быстро, не останавливаясь. От нетерпения околоточный сучит под столом толстыми ногами. Он поглаживает сломанную ногу Баулина, а другой рукой мнет, дергает, вертит во все стороны космы своих волос. Лицо его светится, губы шевелятся, брови ходят ходуном, глаза блестят.

ПЯТАЯ ЧАСТЬ

307. ЗА ТЫСЯЧУ МИЛЬ ОТ НОМЕРОВ «РОССИЯ».

308. Улица в Берлине. Кучка прохожих у афишного столба. Гигантская афиша об'являет о концерте Лео Рогдая.

309. Улица в Берлине. Величественное здание отеля «Империя». На высоте пятого этажа ползает по фасаду маляр, моет вывеску. Маляр, веселый безобидный малый, заключен в деревянный ящик, прикрепленный блоками к выступу крыши. Маляр поет во все горло потом прерывает пение, прислушивается.

310. Улица, снятая с высоты пятого этажа, так, как ее видит маляр.

311. Изображение афиши. На ней дата: 4 СЕНТЯБРЯ 1912 ГОДА.

312. Маляр опускается на блоке к третьему этажу. Он останавливает свой ящик у раскрытого окна, откуда исходят звуки, так его поразившие.

313. Номер Ратковича в третьем этаже отеля «Империя». Ратковича уже нет, есть знаменитый виртуоз Лео Рогдай. Полдень. Комната артиста. Неубранная, низкая, широкая постель. Цветы, подношения

разбросаны по всей комнате. Лавровый венок в футляре. У камина фотографическая карточка Рахили. На столике остатки ужина, раскупоренная бутылка вина. К стенам приколоты афиши и расписание концертов в Берлине, Гамбурге, Мюнхене. Рогдай изменился, постарел, утончился. Полуодетый ходит он по комнате, берет пальцами несколько аккордов, подносит скрипку к подбородку. Затемнение.

314. Повторение сцены 105: профессор Рети слушает за кулисами захолустного театра игру Ратковича.

315. Рогдай играет. В окно просовывается благоговейная физиономия маляра. Он сдергивает с головы шапчонку, мнет ее в руках.

316. ГОСПОДИН АРТИСТ, НЕ МОЖЕТЕ ЛИ ВЫ СЫГРАТЬ ПА-Д'ЭСПАНЬ?

317. Рогдай улыбается, подходит к окну, играет па-д'эспань.

318. Маляр мнет засаленную шапчонку, пальцы его прищелкивают все быстрее, все веселее.

319. Два шара катятся по биллиардному столу.

320. У борта ладонь, согнутая ковшиком. Большая холепая рука с бриллиантовым перстнем на мизинце. В углублении ладони движется кий.

321. Биллиардная отеля «Империя». Антрепренер Рогдая Витторио Маффи целится в один из двух оставшихся шаров. Вокруг стола, где он играет, столпилось множество народа. Маффи — мужчина громадного роста, сухой, гибкий, черноволосый, морщинистый; в партнере же его — в герре Кальнишкере—все дышет кротостью, терпением, достоинством. Росту в Кальнишкере мало, линии его крохотного тела округлы, живот не слишком вздут, ноги семенят неспешно. Оба игрока без пиджаков. Маффи делает удар. Промах.

Итальянец морщится, отходит, вернее, прыгает в сторону; концом кия он угодил прямо в рот зазевавшемуся старику-мазуну. Маффи оборачивается, он всовывает кий поглубже в рот обезумевшего от страха мазуна и притискивает его к стене.

322. Маленькая жирная ладонь Кальнишкера у борта. В углублении ладони ходит кий.

323. Распятый мазун с кием во рту. Он прижат к стене. Невозмутимый Маффи воткнул в него кий и повернулся к нему спиной.

324. Кальнишкер делает удар. Шар падает в среднюю лузу. На биллиарде остался один шар—пятнадцатый номер. Кальнишкер отпивает из стакана молоко, не спеша отставляет стакан и заказывает:

325. ОТ ДВУХ БОРТОВ ПЯТНАДЦАТОГО В УГОЛ...

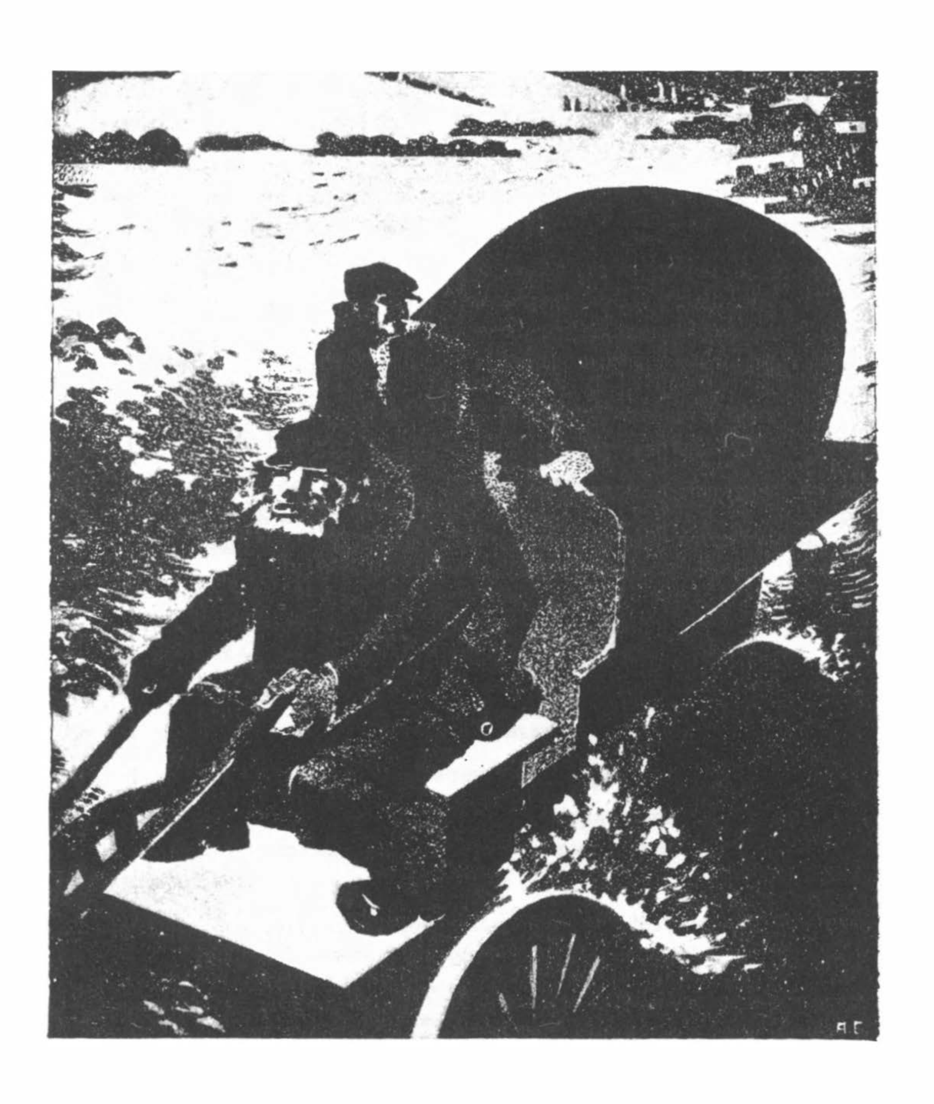
326. С убийственной медленностью Кальнишкер натирает кий мелом.

327. Спина Маффи, торчащий изо рта мазуна кий, отчаянное лицо мазуна, вцепившегося в кий зубами.

328. Кальнишкер, испытывая партнера, целится долго, отнимает кий, снова целится. Шар стоит у противоположного борта. Маленький человечек употребляет тяжкие усилия для того, чтобы достать шар, он навалился животом на биллиард, приподнялся на цыпочках, коротенькая его нога дрожит в воздухе. Кальнишкер делает удар. Шар падает. Кальнишкер низко кланяется своему партнеру.

329. Мгновенная гримаса на лице Маффи. Он, не оборачиваясь, вынимает кий изо рта мазуна, тот кидается на него с кулаками, но старика во-время оттаскивают. Его убеждают:

330. УПАСИ ВАС БОГ... ВЕДЬ ЭТО ВИТТОРИО МАФФИ, АНТРЕПРЕНЕР ШАЛЯПИНА, АНТРЕПРЕНЕР РОГДАЯ, ДУЭЛЯНТ, ИГРОК, БРЕТТЕР...





52... Испуганный Оцмах лезет на самый верх брички...

331. Старик слушает, молчит, озирается. Большая слеза течет по морщинистой щеке, застревает в усах и блестит на кончике волос. Пробегает лакей и салфеткой смахивает слезу.

332. Лакеи подают игрокам пиджаки. Маленький Кальнишкер отводит в сторону громадного Маффи. Кальнишкер умильно склоняет на бок расчесанную головку.

333. РАСПОРЯДИТЕСЬ УПЛАТИТЬ, ДОРОГОЙ СИНЬОР МАФФИ...

334. Маффи смотрит на партнера с высоты огромного своего роста. Он не знает, на что решиться—ударить Кальнишкера или заплатить ему. Кальнишкер бормочет еще умильнее:

335. РАСПОРЯДИТЕСЬ, ЗОЛОТОЙ СИНЬОР МАФФИ...

336. Маффи, не проронив ни слова, отходит от Кальнишкера. Он хватает оставленный им в углу чемодан, прыгает к выходу. Кальнишкер неутомимо семенит за ним. Маффи оборачивается и бормочет сквозь зубы:

337. ПРИХОДИТЕ В ВОСКРЕСЕНЬЕ НА ВИЛЛУ ГРЕННЕ... ВЫ ПОЛУЧИТЕ ТАМ ВАШИ ПАРШИВЫЕ ПЯТЬСОТ МАРОК...

338. Маффи убегает. Кальнишкер кланяется исчезающей спине итальянца, подходит к столу и допивает маленькими глотками свое молоко.

339. Рогдай играет маляру. Рабочий в такт танцу прищелкивает пальцами.

340. Пышный вестибюль отеля «Империя». Маффи с чемоданом в руках бежит вверх по лестнице. Он берет по три ступеньки сразу. Портье и лакей кланяются ему.

341. Портье отеля у своей конторки. Портье похож на императора Наполеона. Сходство это соблюдено во всех мелочах, и даже клок волос положен на лбу, как у императора французов. Портрет Наполеона красуется тут же на конторке. На груди у портье на широкой ленте привешено пенснэ.

342. Сиденье маляра и болтающиеся его ноги, снятые снизу.

343. Рогдай с воодушевлением играет простецкому своему слушателю. Маляр в совершенном блаженстве швыряет свою шапочку на землю. Внезапно между маляром и Рогдаем опускается штора.

344. Рогдай оборачивается. У двери стоит Маффи и держит руку на шнурке, регулирующем штору. Маффи бросает чемодан на середину комнаты, хлопает себя хлыстом по ногам и цедит с расстановкой:

345. ВОТ УЖЕ ПОЛГОДА, КАК НЕТ ЖИДОЧКА РАТКОВИЧА, А ЕСТЬ ЗНАМЕНИТЫЙ ЛЕО РОГДАЙ, НО ДО СИХ ПОР У ЗНАМЕНИТОГО РОГДАЯ НЕТ ШЕЛКОВОГО БЕЛЬЯ, НЕТ КРОВНЫХ ЛОШАДЕЙ, НЕТ ЛЮБОВНИЦЫ ИЗ ХОРОШЕГО ОБЩЕСТВА... КОГДА ВЫ СТАНЕТЕ МУЖЧИНОЙ, РОГДАЙ?..

346. Отбрасывая ногой вещи, лежащие на полу, Маффи подходит к камину. Он снимает карточку Рахили, морщится, всматривается.

347. Портрет Рахили Монко.

348. Рогдай побагровел. Он выхватывает из рук Маффи карточку и прячет ее в карман пиджака. Маффи улыбается чуть заметно и поднимает хлыстом комнатную туфлю Рогдая. Итальянец вертит на острие хлыста эту старенькую растоптанную туфлю с большой дырой на месте большого пальца, потом выбрасывает ее за окно.

349. Туфля Рогдая падает на крышу соседнего дома.

350. Маффи указывает Рогдаю на принесенный им чемодан.

351. ЭТО ВАМ... ДЛЯ ТОГО, ЧТОБЫ ВЫ СТАЛИ МУЖЧИНОЙ...

352. Рогдай раскрывает чемодан, вынимает оттуда седло, револьвер... Он смотрит на Маффи с изумлением. Итальянец хлопает себя хлыстом по ногам:

353. ДА, ДА... БУДЬТЕ МУЖЧИНОЙ!

354. Рогдай продолжает разборку чемодана. Он вынимает флакон духов, бритвы, подъусники, дамские подвязки, кружевные дамские панталоны и еще какую-то вещь, которую юноша бросает тотчас же обратно в чемодан. Маффи топает ногой:

355. БУДЬТЕ МУЖЧИНОЙ!..

356. Рогдай вытаскивает из чемодана бутылку абсенту. Маффи разливает абсент, подносит бокал Рогдаю и кричит грозно:

357. ДЕТИ ПЬЮТ МОЛОКО, ЛОШАДИ ПЬЮТ ВОДУ, МУЖЧИНЫ ПЬЮТ АБСЕНТ... БУДЬТЕ МУЖЧИНОЙ!

358. Растерявшийся Рогдай чокается с антрепренером, который кричит ему:

359. ПЬЮ ЗА МУЖЧИНУ!..

360. Пьют. Нога Маффи уперлась в кожаное сиденье кресла, сиденье уходит все глубже под давлением сильной длинной ноги. Кожа лопается, обнажаются пружины.

361. Рогдай выпил абсент, покачнулся. Итальянец наливает ему еще стакан и заставляет выпить. Лицо Маффи искажено тиком, дергающим его лицо, он повелительно следит за тем, как пьет Рогдай. Юноша выпил до дна, покачнулся, захохотал. Маффи наклоняется над Рогдаем.

362. А ТЕПЕРЬ, ЦЫПЛЕНОК, МЫ ПОЕДЕМ К ЖЕНШИНЕ, КОТОРАЯ СДЕЛАЕТ ИЗ ВАС МУЖЧИНУ...

363. Лицо Маффи медленно поворачивается, и тогда зритель видит, что одно ухо у Маффи отрезано.

364. Щека с отрезанным ухом. Диафрагма.

365. Вестибюль отеля «Империя». Портье, похожий на Наполеона, смотрится в зеркало, поправляет на лбу свой наполеоновский клок, снимает телефонную трубку.

366. Контора для найма прислуги и кормилиц, у стены три сонных немки кормилицы. Все трое сложили руки на животах; толстыми, рабочими руками они подпирают тяжелые груди. У конторки хозяйка заведения—сухопарая немка с желтыми взбитыми волосами и вставным немигающим глазом. Звонит телефон. Хозяйка снимает трубку. Лицо ее разворачивается, как длинная пружина, и на конце этой пружины—давно приготовленный восторг.

367. Портье у телефона:

368. ДОБРЫЙ ДЕНЬ, ФРАУ ПУТЦКЕ. НАМ В ОТЕЛЬ НУЖНА ДЕШЕВАЯ ГЛАДИЛЬЩИЦА И ОДИН ОЧЕНЬ ДЕШЕВЫЙ ИСТОПНИК...

369. Глаза фрау Путцке. Один глаз бойко ворочается в орбите, другой, стеклянный, сохраняет голубую неподвижность.

369а Фрау Путцке кланяется и потрясает трубкой.

370. Я ЖДУ НЕ СЕГОДНЯ-ЗАВТРА ПАРТИЮ РУССКИХ ЭМИГРАНТОВ ИЗ КЕНИГСБЕРГА. ЭТО ДУРНЫЕ ЛЮДИ, НО ОЧЕНЬ, ОЧЕНЬ ДЕШЕВЫЕ...

371. Одна из кормилиц уснула, опустила руки. Необъятная ее грудь расползается все шире, перекрывает живот.

372. Портье согласен получить дурных, но дешевых людей. Он кладет трубку, принимается за писание счетов, но конторка его шатается, одна ножка стола чуть короче остальных.

373. По лестнице спускаются Маффи и захмелевший Рогдай.

374. Из-за угла вылетел автомобиль Маффи. В трепещущих его лучах возник и заметался старенький глуховатый почтальон. Автомобиль подкатывает к подъезду отеля.

375. Маффи и Рогдай направляются к автомобилю. Пьяный Рогдай останавливает почтальона, кладет руку ему на плечо и спрашивает с блаженной улыбкой:

376. БЫЛИ ЛИ ВЫ КОГДА-НИБУДЬ СЧАСТЛИВЫ, ГОСПОДИН ПОЧТАЛЬОН?..

377. Удивленный почтальон не дослышал. Он глуховат. В руках его пачка писем и газет. Старик поспешно вынимает вату из ушей.

378. Изображение газеты в руках почтальона. Начальные строки одного из объявлений: Эмигрантка Рахиль Монко разыскивает...

379. Рогдай хохочет, повторяет вопрос. Почтальон разводит руками. Был ли он когда-нибудь счастлив? Не приходилось. Почтальон кланяется подвыпившим господам, закладывает вату в уши, входит в здание гостиницы.

380. Маффи и Рогдай садятся в автомобиль, уезжают.

381. В вестибюле отеля почтальон кладет па конторку портье кипу писем и газет, уходит. Портье занят своей работой, его бесит неустойчивость столика, все время шатающегося. Он разрывает только что полученную газету, подкладывает ее под ножку столика, сразу ставшего устойчивым. Обрывок газеты отвалился и лежит в стороне.

382. Изображение оторванного куска газеты. Начало объявления:

383. ЭМИГРАНТКА РАХИЛЬ МОНКО, ОТБЫВШАЯ КАТОРГУ В НЕРЧИНСКЕ, РАЗЫСКИВАЕТ ЛЬВА РАТКОВИЧА, УРОЖЕНЦА МЕСТЕЧКА ДЕРАЖНИ ВОЛЫНСКОЙ ГУБЕРНИИ, СООБЩИТЬ ПО АДРЕСУ: КЕНИГСБ...

384. Портье пишет, облокотившись о стол, который больше не шатается.

385. Ночной сияющий Берлин. В высоте вращающийся электрический круг: ЛЕО РОГДАЙ.

386. Автомобиль Маффи вьется в потоках карет, трамваев, грузовиков.

387. Внутренность автомобиля. Между пьяным Рогдаем и Маффи—азартная карточная игра. На полу автомобиля валяются деньги. Машину трясет, игроки, не обращая на это никакого внимания, стукаются о притолку, продолжают игру.

388. Сильный толчок. Рогдай подпрыгнул, цилиндр его вонзился в гвоздь, прибитый к верху автомобиля и повис на гвозде. Рогдай вытаскивает одну кредитку за другой и бросает их на сиденье. Цилиндр его висит на расстоянии полуметра от головы. Маффи мечет банк.

389. Шофер поворачивает голову; улыбаясь, следит он за необычайной игрой.

390. Игра продолжается. Выигрывает Маффи.

391. Вдали на черном фоне неба вращаются уменьшенные расстоянием электрические буквы: ЛЕО РОГДАЙ.

392. Рогдай швырнул пачку кредиток, среди них карточка Рахили Монко. Пьяный Рогдай не видит карточки. Большая рука Маффи прикрыла деньги, он сдает, выигрывает, сгребает кредитки, отшвыривает карточку.

393. Подъезд виллы Гренне. Над табличкой «ВИЛЛА ГРЕННЕ» электрическая лампочка.

394. Аллея, усаженная платанами. Сноп света. Засверкавшая листва деревьев. Автомобиль Маффи взлетает на пригорок.

395. Внутренность автомобиля. Карточка Рахили завалилась за ковер. Рогдай снимает с гвоздя цилиндр и криво нахлобучивает его на лоб.

396. Автомобиль Маффи останавливается у подъезда виллы Гренне. Маффи и Рогдай входят в дом.

397. Передняя в доме баронессы Гренне. Швейцар, рослый малый, с прекрасной и двусмысленной физиономией, открывает парадную дверь. Входят Рогдай и Маффи, они отдают швейцару пальто.

398. Вешалка в передней баронессы Гренне. Цилиндры, выстроившиеся в ряд.

399. Цилиндры, снятые сверху, тусклый блеск на черном шелку. В цилиндре Рогдая—дыра.

400. Маффи разделся, побежал вверх по лестнице. Он берет по три ступеньки сразу.

401. Швейцар осведомляется у Рогдая: как доложить?

402. ДОЛОЖИТЕ БАРОНЕССЕ: РОГДАЙ.

403. Образ Христа, освещенный таинственно и тускло. Картина итальянского мастера, эпохи кватроченто. У прибитых ног Христа головы двух девушек подростков, склонившихся над рукоделием. В волосах у них пышные банты.

404. Вечер. Салон баронессы Гренне. Салон убран просто, роскошно, с достоинством и вкусом. У стола благостный патер читает вслух книжку Альфонса Доде—«Тартарен из Тараскона».

405. Титульный лист книги.

406. Патера слушают—старая баронесса, величественная дама, с важным лицом и две дочери подростки (пышные банты в волосах, туфли на низких каблуках и пр.). Старуха слушает внимательно и улыбается ласково, чуть заметно, девочки хохочут. У другой стены два аристократических старика с орденскими лентами. Один из них худ, длинен, многоволос, другой тучен, короток, плешив, но оба неуловимо как-то похожи друг на друга. Входит лакей, докладывает:

407. ГРАФ ДЕ РОГДАЙ.

408. Старушка откладывает рукоделие, идет навстречу гостю. Старики с орденскими лентами приосаниваются. Патер прекращает чтение. Старушка представляет гостя своим домочадцам, подводит к дочерям.

409. МЫ ОЧЕНЬ РАДЫ ЗНАКОМСТВУ С ТАКИМ ПРОСЛАВЛЕННЫМ ВИРТУОЗОМ.

410. Девочки делают книксен. Рогдай знакомится с патером, баронесса представляет его длинному старичку:

411. ГРАФ САН-САЛЬВАДОР.

412. Церемонное представление. Баронесса представляет скрипача второму старичку, короткому:

413. БАРОН САНТ-ЯГО.

414. Церемонное представление. Рогдая усаживают и предлагают ему послушать «Тартарена из Тараскона».

415. Коридор в доме Гренне. Маффи останавливается у двери, стучит. требует: откройте.

416. Угол комнаты Эллен, дочери баронессы Гренне. Зеркало. В зеркале отражаются обнаженные прекрасные плечи Эллен.

417. Полуодетая Эллен. Она молода и очень красива. Эллен услышала стук. В ужасном волнении бросается она к шкафу, нервически перебирает платья, отбрасывает их, груда платьев вырастает на полу. Эллен останавливается на простом черном платье.

418. Маффи у закрытой двери. Он колотит себя хлыстом по ноге. Эллен выходит из комнаты. Прелестным девическим движением она протягивает Маффи обе руки. Чувство силы, юности, красоты делают ее счастливой. Маффи бормочет что-то, берет ее за руку. медленно оборачивает вокруг себя.

419. КАКОЕ ДРЯННОЕ ПЛАТЬЕ...

420. говорит он и хлопает себя по ноге все сильнее. Эллен отшатывается от него.

421. Изображение Христа. Девочка, дочь баронессы, очень внимательно рассматривает в лорнет...

422. Рогдая, ерзающего в своем кресле.

423. Патер читает с упоением. В особенно забавных местах он поднимает палец кверху.

424. Бархатная портьера, отделяющая салон от другой комнаты, раздвигается. Появляется лицо Эллен — ослепительное и бледное.

425. В салон входит Маффи, за ним Эллен в декольтированном платье. Длинный пояс, расшитый золотом, волочится за ней по полу. Рогдай вскочил. Он смотрит на Эллен во все глаза. Маффи, играя хлыстом, говорит Эллен.

426. ПЕРЕД ВАМИ, БАРОНЕССА, ТОТ САМЫЙ ЛЕО РОГДАЙ, ПОТРЯСАЮЩАЯ ИГРА КОТОРОГО...

427. Юноша не может оторвать от Эллен ослепленных глаз. Он медленно целует ее руку. В это мгновение швейцар подает ему карточку Рахили.

428. ИЗВОЛИЛИ УРОНИТЬ....
говорит швейцар и кланяется. Смущенный Рогдай выхватывает у него карточку, сует ее в карман. Эллен обращает к Маффи глаза, полные обожания и страха.

ШЕСТАЯ ЧАСТЬ

429. Елка на столе. Несколько игрушек висят на ветвях ели.

430. В салоне баронессы Гренне. Эллен, младшая ее сестра Августа и Рогдай украшают елку. Они веселы, дурачатся, разбивают хлопушки.

431. Эллен взбирается на стол, водружает на вершине елки деда мороза, осыпает дерево искусственным снегом. Рогдай прилаживает свечки. Он отрывается от работы, чтобы взглянуть в сторону хохочущей, раскрасневшейся Эллен. Взгляд его очень ласков.

432. Передняя в доме баронессы. Швейцар полирует себе ногти.

433. Маленький Кальнишкер звонит у парадной двери.

434. Швейцар впускает посетителя. Кальнишкер спрашивает:

435. МОЖНО ВИДЕТЬ СИНЬОРА МАФФИ?

436. Посетитель произвел на лакея невыгодное впечатление. Ничего не ответив, он снова принимается за чистку ногтей и бурчит между делом:

437. СИНЬОР МАФФИ НИКОГО НЕ ПРИНИМАЕТ.

438. Ледяной этот прием нисколько не охладил маленького Кальнишкера. Оп раскланивается и кротко заявляет:

439. Я ПОДОЖДУ...

440. Кальнишкер неторопливо раздевается, он пытается повесить на вешалку свое пальто, но это ему не удается, потому что Кальнишкер мал ростом, ему не достать до крючка. Кальнишкер подтаскивает к вешалке бархатную скамеечку для ног, становится на нее, вешает пальто и котелок и садится в стороночке на высокое кресло. Коротенькие его ноги не достают до полу. На лице Кальнишкера непреоборимое терпение.

441. Лакей презрительно отворачивается от посетителя.

442. Коротенькие ноги Кальнишкера болтаются над полом.

443. Эллен и Рогдай обряжают куклу, натягивают на нее чулочки и модные подвязки. Они отставляют куклу и любуются делом своих рук.

444. Коротенькие ноги Кальнишкера болтаются над полом.

445. Лакей ведет себя не менее хладнокровно, чем Кальнишкер. Он встает, вытаскивает из кармана Кальнишкера часы, смотрит — который час? Кальнишкер поднимает на него невыразительные глаза.

446. Я ПОДОЖДУ...

447. говорит Кальнишкер, болтая ножками. В это мгновение дверь распахивается, и в переднюю влетает Маффи. Он сразу потускнел, увидев Кальнишкера. Маленький человек приближается к итальянцу мелкими шажками и отвешивает низкий поклон.

448. Эллен и Рогдай обряжают для елки куклу—большого бэби с надутыми щеками и жирным животом. Дурачась они одевают кукле лифчик, панталоны, взбивают ей прическу.

449. Маффи разглядывает Кальнишкера. Тик трогает его лицо. Он вынимает точно так же, как это сделал раньше его лакей, часы из жилетного кармана Кальнишкера и смотрит—который час? Он думает — ударить или заплатить проигрыш? Кальнишкер все в той же позиции с склоненной расчесанной головкой. Маффи бежит к лестнице, Кальнишкер семенит за ним.

450. Эллен и Рогдай одели, наконец, куклу; она теперь в платье, в манто, с зонтиком. Рогдай, смеясь, прижимает ее к груди. В это мгновение в салон входит Маффи. Эллен выхватывает из коробки другую куклу и с радостным сияющим лицом бежит навстречу Маффи. Она протягивает ему обе руки, но итальянец отходит в сторону, чтобы дать место Кальнишкеру. Маффи:

451. ПОЗНАКОМЬТЕСЬ, БАРОНЕССА, С ГЕРРОМ КАЛЬНИШКЕРОМ... ОН ОЧЕНЬ ИНТЕРЕСУЕТСЯ ВАШЕЙ КОЛЛЕКЦИЕЙ ФАРФОРА...

452. Эллен побледнела, уронила куклу. Кальнишкер поднимает куклу с полу. Трепеща, Эллен подает Кальнишкеру руку, они уходят. Рогдай бросается вслед за ними. Маффи его останавливает:

453. СОГЛАСНО НАШЕМУ ДОГОВОРУ...

454. говорит Маффи, глядя на Рогдая в упор.

455. По коридору, уставленному статуями и пальмами, идут Кальнишкер и Эллен. У Кальнишкера в руках кукла, он острит очень достойно. Эллен молчит. Лицо ее недвижимо и бледно.

456. Маффи говорит Рогдаю, прижимающему к груди куклу, одетую в манто:

457. ПО НАШЕМУ ДОГОВОРУ, МИЛЫЙ РОГДАЙ, ВЫ УЕЗЖАЕТЕ СЕГОДНЯ В ТУРНЭ ПО ФРАНЦИИ И АНГЛИИ И ПОЭТОМУ...

458. Кальнишкер и Эллен входят в будуар Эллен. Она предлагает гостю садиться.

459. Рогдай не выпускает куклы из рук. Маффи поворачивается к нему в пол-оборота. Краешек отрезанного уха виден зрителю.

460. И ПОЭТОМУ ВЫ НЕ УСПЕЕТЕ ОСМОТРЕТЬ КОЛЛЕКЦИЮ БАРОНЕССЫ ЭЛЛЕН...

461. Маффи поворачивается к зрителю изуродованной щекой.

462. Отрезанное ухо. Из него...

463. Перебирая зыбкими ножками выходит чудовищно уродливая, крохотная, взлохмаченная, аристократическая собаченка.

464. Шесть разодетых собак и две старых кротких англичанки шествуют, направляясь к выходу по вестибюлю отеля «Империя». Портье выбегает из-за конторки, пропускает в вертящиеся двери одну за другой шесть утомленных собак и двух англичанок. Дверь вертится медленно, последняя собака исчезает в летящих крыльях двери, и вслед за ней в вестибюль вваливается ошеломленный Баулин с узелком, за Баулиным — Рахиль. Портье накидывается на Баулина — что вам нужно здесь? Баулин протягивает ему письмо.

465. ОТ ФРАУ ПУТЦКЕ...

466. Портье водружает на носу пенснэ, висящее на шелковой ленте. Он читает письмо, окидывает Баулина критическим оком. Баулин постарел, ослабел, оброс бородой. Портье:

467. ВЫ БУДЕТЕ У НАС ИСТОПНИКОМ ТРЕТЬЕЙ КАТЕГОРИИ.

468. Потом портье обращается к Рахили. Он приятно удивлен ее лицом, простым и тонким. Ему хочется убедить ее в том, что и он человек с необыкновенными чувствами. Портье поправляет свой шелковый шнурок и говорит, расшаркиваясь:

469. АХ, СУДАРЫНЯ, В ПРОШЛОМ СТОЛЕТИИ ЛЮДИ С МОЕЙ НАРУЖНОСТЬЮ СТАНОВИЛИСЬ ИМПЕРАТОРАМИ, А ТЕПЕРЬ...

470. Портье разводит руками. Он недоволен XX веком.

471. В вестибюль гостиницы входят Маффи и Рогдай. Рахиль стоит к ним спиной. Они поднимаются по лестнице. Пройдя несколько ступеней, Рогдай останавливает Маффи.

472. ЧТО ЭТО ЗА КОЛЛЕКЦИЯ ФАРФОРА У БАРОНЕССЫ ЭЛЛЕН?..

473. Маффи пренебрежительно машет рукой, он берет с маху три ступеньки и исчезает. Рогдай останавливается; мысль о коллекциях фрейлен Эллен не дает ему покоя.

474. Рахиль продолжает разговор с портье. Вдруг она спрашивает его:

475. МОЖНО МНЕ ПРОТЕЛЕФОНИРОВАТЬ В АДРЕСНЫЙ СТОЛ?

476. Портье удивлен, но он отвечает—пожалуйста. Рахиль входит в телефонную кабинку, снимает трубку...

477. Рогдай медленно спускается по лестнице. Он входит в телефонную кабинку, расположенную рядом с первой.

478. Рахиль у телефона:

479. АДРЕСНЫЙ СТОЛ? СООБЩИТЕ МНЕ АДРЕС ЛЬВА РАТКОВИЧА, РУССКОГО ПОДДАННОГО...

480. Стеклянное окошечко в перегородке, отделяющей одну кабинку от другой. Сквозь окошечко виден затылок Рахили и спина Рогдая.

481. Рогдай у телефона.

482. Салон Гренне. Старая баронесса подходит к телефону.

483. Рогдай у телефона:

484. МОЖНО ПОПРОСИТЬ БАРОНЕССУ ЭЛЛЕН?..

485. Старуха, кивая головой, отходит от телефона.

486. Помещение адресного стола. Барышня ищет фамилию Раткович, палец ее задерживается у фамилии Рогдай, ползет дальше, она не находит нужной фамилии, говорит в телефон:

487. ЛЕВ РАТКОВИЧ, ВЫХОДЕЦ ИЗ РОССИИ, У НАС НЕ ЗНАЧИТСЯ...

488. Рахиль вешает трубку, выходит из кабинки.

489. Портье обращается к Рахили:

490. ВЫ БУДЕТЕ У НАС ГЛАДИЛЬЩИЦЕЙ ПЕРВОЙ КАТЕГОРИИ...

491. Портье велит номерному отвести Рахиль в помещение для прислуги. Рахиль, Баулин и номерной уходят.

492. Рогдай ждет у телефона.

493. Стеклянная матовая дверь комнаты Эллен. Старая баронесса подходит к двери, хочет постучать, но в это мгновенье в комнате Эллен гаснет свет.

494. Рогдай ждет у телефона.

495. Старая баронесса подходит к телефону:

496. ПРОСТИТЕ, У ЭЛЛЕН СЕЙЧАС УРОК АНГЛИЙСКОГО ЯЗЫКА.

497. Рогдай опускает трубку, он забыл положить ее на телефон.

498. Телефонная трубка болтается у стены.

499. Номерной и Рахиль спускаются вниз в подвал. Мраморная лестница, перекрытая ковром, сменяется цементной лестницей, еще ниже идут осклизлые, темные, разбитые ступени, забросанные всякой дрянью. Номерной и Рахиль минуют подземелье, подходят к двери, заколоченной бревнами. Номерной потянул дверь к себе. Из комнаты вырвалась туча пара. Рахиль отшатнулась.

500. ЧТО ЭТО?
спрашивает она у номерного.

501. ЭТО ПРАЧЕШНАЯ.
отвечает служитель, берет ее за руку...

502. вводит в густую смрадную завесу из пара и дыма. В обширном подземельи, в мощных, все заволакивающих столбах пара, колеблются неясные скрюченные очертания людей. Вдали в непроницаемом тумане едва намечаются бредущие фигуры номерного и Рахили.

503. Служитель подводит Рахиль к большому гладильному столу. У стола зияет отверстие трубы, через которую подается в прачешную грязное белье. Из трубы сыплются ночные рубахи, измятые простыни. Рахиль отступает...

504. Я НЕ БУДУ РАБОТАТЬ В ЭТОМ АДУ...

505. кричит она. Служитель смеется.

506. ТОГДА СНИМИТЕ СЕБЕ, ФРЕЙЛЕН, НОМЕР В БЕЛЬЭТАЖЕ...

507. Довольный своей остротой, он смеется все громче. Из клубящегося тумана выползают один за другим китайцы, голые до пояса с дымящимися, пенящимися руками. Они подбираются к Рахили совсем близко, клубы пара колеблют смутные линии желтых их тел, китайцы, глядя на хохочущего лакея, медленно растягивают рты и усмехаются. В это мгновение из трубы вываливается громадная куча белья и погребает под собой Рахиль.

508. Экран окутан паром. Два огненных луча пробиваются сквозь пелену тумана, движутся и растут.

509. По ослепительной Фридрих-штрассе мчится автомобиль. Рядом с сиденьем шофера свалены чёмоданы. В автомобиле Маффи и Рогдай. Они едут на вокзал.

СЕДЬМАЯ ЧАСТЬ

510. ПОСЛЕ ПОБЕДНОГО ШЕСТВИЯ ПО ГОРОДАМ ЕВРОПЫ РОГДАЙ ВЕРНУЛСЯ В БЕРЛИН И ОБЪЯВИЛ ТАМ СВОЙ ПЕРВЫЙ КОНЦЕРТ.

511. Берлин. Ночь. Площадь перед театром. Освещенная громада театра. Толпа бурно атакует главный подъезд.

512. Капельдинеры сдерживают у закрытых дверей натиск толпы. По обеим сторонам подъезда афишные столбы. На них наклеены афиши о концерте Лео Рогдая. Уличные мальчишки забрались на афишные столбы. Они ждут момента, когда можно будет нырнуть в толпу и пробраться в театр зайцами.

513. Мальчишки, свесившиеся с афишных столбов. На афише о концерте Лео Рогдая — дата: 9 МАРТА 1914 ГОДА.

514. Боковые подъезды театра. Цепь зеленых газовых фонарей. Съезд аристократической публики.

515. Вереница автомобилей и карет, вытянувшихся у подъезда.

516. Помещение кассы. Хвост у кассы. Кассир выдает последний билет, вывешивает табличку об аншлаге и захлопывает окошечко.

517. Бурлящая толпа перед главным подъездом. Конные шуцманы врезываются в толпу.

518. Угол уборной, где сидит Рогдай. Сумрак. Настольная лампа прикрыта абажуром. Рогдай сидит спиной к зрителям. Длинные ноги его вытянуты, голова упала. Лицо Рогдая медленно поворачивается к зрителю. Призрачное, страстное, худое—оно неузнаваемо изменилось за год.

519. ПОСЛЕ ГОДА СЛАВЫ И ГОДА ДРУЖБЫ С СИНЬОРОМ ВИТТОРИО МАФФИ.

520. Скрипач протягивает узкую руку к бутылке вина. Рядом с вином лежит скрипка и смычок. Рогдай во фраке, в бальных туфлях. Он рассматривает этикетку на бутылке, лицо его дергается. Он говорит подбежавшему лакею:

521. УБЕРИТЕ ЭТУ ВОДИЦУ, ДАЙТЕ МНЕ АБСЕНТУ...

522. Капельдинер уносит вино.

523. Скрипка, смычок. Пальцы Рогдая перебирают струны.

524. Лакей приносит другую бутылку. Рогдай наливает себе абсент, пьет.

525. Длинное запрокинутое горло Рогдая, раздувающееся от вливаемого в него спирта.

526. Главный подъезд театра. Капельдинеры открывают двери. Толпа врывается в вестибюль. Люди теснят друг дружку, работают локтями.

527. Мальчишки соскальзывают с афишных столбов и по головам, по спинам публики пробираются в вестибюль.

528. Одна из боковых лестниц театра. Вверх по лестнице несутся измятые, возбужденные люди. Передовой потрясает обломком трости.

529. Другая лестница. Множество людей—в их числе Баулин и Рахиль—бегут па галлерею.

530. Ослепительно освещенный театральный зал. Из всех дверей вливаются потоки людей.

531. В фойэ. Профессор Рети, нисколько не утративший своей восторженности, внушает окружающей его молодежи:

532. ОН БЫЛ МОИМ УЧЕНИКОМ, ГОСПОДА...

533. Вокруг старика сбивается толпа. Оп с энтузиазмом рассказывает им о своем ученике, о чудесной его истории.

534. Группа русских занимают самые дешевые места па галерке. Они хохочут, толкаются и ведут себя так же, как ведет себя счастливая молодежь на всех галерках мира. Баулин дает Рахили апельсин, она надкусывает его.

535. Барьер ложи. На барьере резной веер, бинокль, отделанный жемчугами, длинная коробка конфет. Рука Эллен переламывает конфету и отбрасывает ее.

536. В ложе баронессы Гренне. У барьера застыла декольтированная потрясающе-бледная Эллен и старушка баронесса в черной наколке. В глубине ложи безмятежно спят граф Сан-Сальвадор и барон Сант-Яго, украшенные неизменными лентами и орденами.

537. Первые ряды кресел, дорогие ложи. Декольтированные женщины, лорнирующие друг друга. Тщательно вымытые и выбритые мужчины.

538. Русские, наконец, уселись. Рахиль доела свой апельсин. Она обращается к Баулину:

539. О РОГДАЕ ГОВОРЯТ, ЧТО ОН ВЫХОДЕЦ ИЗ РОССИИ...

540. Баулин отвечает — не знаю; он протягивает Рахили еще один апельсин. Смеясь, она отдает Баулину половину.

541. Рогдай в уборной настраивает скрипку.

542. Зрительный зал. Публика на своих местах. Капельдинеры закрывают дверь. Люстры медленно гаснут.

543. Гаснущие люстры. Желтый, умирающий их свет.

544. Поднимается занавес. На сцене симфонический оркестр. Ждут дирижера.

545. Рогдай настроил скрипку. Он берет пальцами несколько аккордов, один тише другого, бросает скрипку и скрывается за портьерой. Вбегает капельдинер:

546. ВАШ ВЫХОД...

547. За портьерой Рогдай делает себе впрыскивание морфием.

548. На сцене. Дирижер подходит к пюпитру, оглядывается, ищет глазами Рогдая.

549. Капельдинер мечется по уборной Рогдая.

550. ВАШ ВЫХОД...

551. Рогдай выходит из-за портьеры. Он берет скрипку, бежит к выходу.

552. Зрительный зал. Тьма. Молчание. Сотни рук начинают аплодировать.

553. В далекой перспективе сияющая сцена. К рампе подходит крохотный, уменьшенный расстоянием Рогдай и раскланивается.

554. Руки Рахили разжимаются, из них выпадает программа и кусок апельсина.

555. Листок бумаги, колеблясь в воздухе, летит с галерки и падает в партер на чью-то шевелюру.

556. Лицо Рахили. Она подалась вперед, страшное волнение сотрясает ее. Она кричит:

557. ЛЕВУШКА...

558. Баулин зажимает ей рот.

559. В далекой перспективе сцена. Рогдай играет.

560. Кассир бежит по коридору. В руках у него плетеный железный ящик с деньгами.

561. Угол уборной Рогдая. Маффи проверяет корешки проданных билетов. Вбегает кассир и торжественно ставит перед Маффи ящик с деньгами.

562. АНШЛАГ, СИНЬОР МАФФИ, СУМАСШЕДШИЙ АНШЛАГ...

563. Маффи вынимает из ящика кучу денег, тик трогает его щеки, весь стол усеян кредитками.

564. Куча денег на столе. Большие белые руки Маффи прикрывают разбросанные кредитки, на указательном пальце Маффи блестит перстень благородной и редкой формы.

565. Блещущий бриллиант в перстне у Маффи. Из бриллианта...

566. Пальцы Рогдая, с дьявольской быстротой бегущие по струнам.

567. Восторженный профессор Рети всячески мешает своим соседям: он жестикулирует, подпевает, машет руками.

568. Бледное, искаженное вдохновенное лицо Рогдая. Оно прижато к скрипке.

569. Пальцы Маффи, пересчитывающие деньги.

570. Скрипка Рогдая, поющий его смычок, растрепавшиеся волосы.

571. Пальцы Маффи, пересчитывающие деньги. На них ложится рука Эллен.

572. Маффи поднимает голову. Перед ним Эллен.

573. ВИТТОРИО...

574. говорит она с нежностью:

575. ...ВЫ НЕ ЛЮБИТЕ МЕНЯ, ВИТТОРИО?..

576. Скрытая зевота раздувает челюсти и скулы Маффи. Он борется с зевотой, облетающей его лицо, и не сводит с Эллен внимательных глаз.

577. ЛЮ... ЛЮБЛЮ...

578. цедит он, нехотя сгибается и целует руку, на которой пальцы Эллен провели четыре кровавых истерических полосы.

579. Пальцы Рогдая, бегущие по струнам.

580. Потухшие люстры под расписным потолком театра. Лампочки наливаются желтым светом, разгораются.

581. Сотни аплодирующих рук. Отделение кончилось.

582. Лестница. Голые серые стены. Рахиль бежит вниз.

583. Рогдай в своей уборной. Он окружен толпой поклонников и поклонниц. Женщины аплодируют под самым его носом. Жестикулирующий, восторженный профессор Рети атакует его. Мимо них проходит Эллен. Рогдай расталкивает толпящихся вокруг него людей, увлекает Эллен в глубь комнаты. Он спрашивает, задыхаясь:

584. В ПОСЛЕДНИЙ РАЗ, ЭЛЛЕН,— ДА ИЛИ НЕТ?..

585. Эллен вырывает руку, она рассеянно бормочет:

586. ДА, ДА, ДА...

587. и уходит.

588. Рахиль бежит вниз по лестнице, вдоль глухих, серых стен:

589. Рогдай обращается к одному из хлыщей, хлопающих в ладоши под самым носом виртуоза:

590. ПОСЛУШАЙТЕ... Я ХОЧУ НАПИТЬСЯ СЕГОДНЯ...

591. Франт вытягивается в струнку и шутливо отдает честь.

592. ЕСТЬ, КАПИТАН...

593. У входа в уборную Рогдая. Капельдинер загораживает дорогу Рахили, пытающейся прорваться за кулисы.

594. ПРОПУСТИТЕ МЕНЯ К РОГДАЮ...

595. кричит она и отталкивает служителя; он замахивается. Из-за двери выглядывает Маффи.

596. ЧТО ЗДЕСЬ ЗА ЯРМАРКА?

597. Рахиль бросается к Маффи, она умоляет пропустить ее за кулисы. Маффи склоняется перед девушкой; поклон этот—очень светский, очень тонкий, едва заметный:

598. С КЕМ ИМЕЮ СЧАСТЬЕ?

599. Рахиль:

600. Я РАХИЛЬ МОНКО, ЗЕМ... ЗЕМЛЯЧКА РОГДАЯ...

601. Итальянец кланяется во второй раз, берет руку девушки и прежде чем поднести к губам загрубелую эту, красную, с дурно остриженными ногтями, руку, он окидывает ее мгновенным боковым взглядом и задерживает трепещущие пальцы в своей большой и спокойной руке. Рахиль дергает руку, итальянец целует кисть ее на сгибе, кланяется в третий раз и говорит.

602. НЕ БУДЕМ ВОЛНОВАТЬ РОГДАЯ ВО ВРЕМЯ КОНЦЕРТА. НЕ УГОДНО ЛИ ПОЕХАТЬ КО МНЕ, ОН ДОЛЖЕН БЫТЬ У МЕНЯ ЧЕРЕЗ ЧАС...

603. Рахиль пожимает руки Маффи. Итальянец вынимает из жилетного кармана пудреницу, карандаш для губ и протягивает их растерявшейся Рахили.

604. НЕ УГОДНО ЛИ ПОПРАВИТЬСЯ?

605. Рахиль отшатывается. Карман ее платья расстегивается, в кармане— дуло маленького браунинга.

606. Пальцы Маффи захлопывают крышку пудреницы.

607. Дуло браунинга, выглядывающее из кармана.

608. Маффи прячет пудреницу и карандаш для губ в жилетный карман и уводит Рахиль.

609. Подъезд театра. Автомобиль Маффи. В машине дремлет шофер. Ни лица, ни рук его не видно. Шофер закутан в шубу, возвышающуюся над рулем меховой бесформенной глыбой. Трудно угадать человека за этой торчащей шершавой скалой. К автомобилю подходят Маффи и Рахиль. Итальянец подсаживает девушку, захлопывает за ней дверцу, расталкивает шофера. Из невообразимой кучи меха неспеша высовывается маленькое морщинистое и удивительно равнодушное лицо шофера. Маффи говорит куда ехать и прыгает в автомобиль. Прожекторы автомобиля зажигаются. Два стремительных луча ложатся на мостовую. Машина двинулась.

610. Ночь. Улица Берлина. В высоте вращается ослепительная электрическая скрипка с гигантскими буквами: ЛЕО РОГДАЙ.

611. Автомобиль Маффи выбрался из центра города. Он вьется между телегами, везущими на рынок битых свиней.

612. Усаженная платанами аллея возле виллы Гренне. Ночь. Колеблющиеся верхушки деревьев. Внизу на земле летит автомобиль Маффи, и впереди него летят две огненные стрелы прожектора.

613. Салон баронессы Гренне. Ночь. Венецианское окно. Луна плывет мимо окна и бросает мертвенный свой луч на статую, стоящую в нише у окна, на мраморное слепое лицо Аполлона.

614. Маффи и Рахиль выходят из автомобиля. Итальянец вынимает из вазочки, вделанной в стенку автомобиля, розу и преподносит ее Рахили.

615. Вестибюль в доме Гренне. Звонок. Швейцар открывает дверь. Маффи отводит швейцара в сторону и строго ему что-то наказывает. Лакей — рослый малый с прекрасным и двусмысленным лицом—искоса взглядывает на Рахиль.

616. Салон Гренне. Лакей открывает свет. Маффи указывает девушке место возле статуи Аполлона и сам растягивается в кресле против нее. Он закуривает сигару. Рахиль:

617. НЕ ПРАВДА-ЛИ, МЫ ДОЛЖНЫ ЗАСТАВИТЬ РОГДАЯ ПОРВАТЬ КОНТРАКТ С ЕГО АНТРЕПРЕНЕРОМ?.. ОН СОВСЕМ БОЛЕН, ЕМУ НАДО ЛЕЧИТЬСЯ, НЕ ПРАВДА-ЛИ?

618. Маффи утвердительно кивает головой. Дверь в салон слегка приоткрывается. Рахиль вскакивает, она застывает у статуи Аполлона.

619. В комнату входит полицейский чиновник. Рахиль всем телом подается вперед и видит полицейского и пробор его, расчесанный тщательно, до блеска. Маффи кланяется чиновнику, выхватывает из кармана Рахили револьвер, кладет его на стол и говорит, указывая на девушку:

620. ИМЕЮ ЧЕСТЬ ПРЕДСТАВИТЬ ВАМ РАХИЛЬ МОНКО, РУССКУЮ УГОЛОВНУЮ ПРЕСТУПНИЦУ, БЕЖАВШУЮ ИЗ РОССИИ И ПОДЛЕЖАЩУЮ НЕМЕДЛЕННОЙ ВЫДАЧЕ РУССКОМУ ПРАВИТЕЛЬСТВУ.

621. Лицо Рахили, обращенное к Маффи. Она выронила цветок, преподнесенный ей итальянцем. Смятая роза падает на браунинг.

622. Роза и револьвер.

ВОСЬМАЯ ЧАСТЬ

623. На блюде красуется жареный гусь с плюмажем. Гусь этот служил для кутящей компании пепельницей. Он весь истыкан окурками.

624. Блюдо с нетронутым гусем стоит посредине стола, забросанного посудой, залитого вином. Рука Рогдая втыкает в гуся дымящуюся папиросу.

625. Отдельный кабинет ресторана. Рассвет. Остатки постыдного пиршества. Рогдай, шатаясь, делает несколько шагов.

626. Он переступает бездыханное тело валяющегося на полу человека. Спящий подогнул ноги, он закусил бифштекс, наколотый на вилку, и так и заснул.

627. Разгорающееся небо. Восход солнца.

628. Улица в Берлине. Одинокий дворник метет тротуар у отеля «Империя». Дворник облокачивается на метлу, заворачивает рубаху, чешет голый живот и, подняв всклокоченную голову к небу, зевает долго, упрямо, с дрожью.

629. Сквозь ветви озаренных солнцем деревьев виден котел для выварки цемента. В котле, спутавшись, перемешавшись грязными телами,

над столом Рахили, смотрит на часы, показывающие четвертый час утра.

636. Солнце всходит над платановой аллеей, ведущей к дому Гренне.

637. Рогдай, путаясь в деревьях, пробирается к вилле.

638. Вестибюль в доме баронессы. Вещи и мебель разбросаны в беспорядке. Уборка. Стулья поставлены на столы, вешалка отодвинута. Вдоль стены крадется Рогдай.

639. В коридоре. Рогдай натыкается на бархатную портьеру, отделяющую одну из комнат от коридора. Из комнаты доносятся голоса. Рогдай слушает, цепенеет.

640. Комната баронессы Гренне. Маффи в бешенстве колотит хлыстом по столу. Перед ним в служебных позах баронесса, граф Сан-Сальвадор и барон Сант-Яго. Маффи кричит:

641. ВСЕ, ЧТО Я ЗАРАБАТЫВАЮ НА КОНЦЕРТАХ РОГДАЯ, УХОДИТ НА ВАШУ ЗЛОВОННУЮ ДЫРУ... С ВОСКРЕСЕНЬЯ ПОВЫСИТЬ РАСЦЕНКУ НА ЖЕНЩИН, НА ЭЛЛЕН В ПЕРВУЮ ОЧЕРЕДЬ...

642. Маффи размахивает хлыстом перед самым носом баронессы.

643. Рогдай заворачивается в портьеру.

644. Маффи трясет графа Сан-Сальвадор.

645. А ВАС Я ВЫГОНЮ И ВОЗЬМУ НА ВАШЕ МЕСТО ЭКС-КОРОЛЯ ПОРТУГАЛЬСКОГО...

646. Шевелящаяся портьера. За тяжелыми ее складками содрогающееся тело Рогдая.

647. Ободранный граф Сан-Сальвадор отступает перед разъяренным своим повелителем. Старик, перепуганный на-смерть, крестится мелким частым крестом.

648. Рогдай пробирается вдоль стены. Видна только сутулая его спина.

649. В коридоре старинные часы бьют четыре. Кукушка кивает бойкой головой.

650. Рогдай открывает дверь в комнату Эллен и отшатывается.

651. Край неба. Восход солнца.

652. В комнате Эллен. Она спит в постели с Кальнишкером.

653. Рогдай пробирается к ночному столику, где в стакане воды лежит искусственная челюсть Кальнишкера, Рогдай берет челюсть, пальцы его сжимаются.

654. Пальцы Рогдая сжимают челюсть Кальнишкера. Диафрагма.

655. Из диафрагмы: слепое мраморное лицо Аполлона.

656. Письменные принадлежности, разложенные с необыкновенной тщательностью и любовью: чернильница, стопка ручек и карандашей, тряпочка для обтирания перьев, аккуратно нарезанная бумага, пресс-папье, машинка для оттачивания карандашей.

657. Салон баронессы. Допрос Рахили полицейским чиновником. Рахиль прижалась к статуе. Чиновник пишет протокол много часов. Он пишет медленно, каллиграфически, забыв обо всем на свете. Почерк его—дьявольской красоты.

658. ИТАК, ВЫ ПОЛИТИЧЕСКАЯ, А НЕ УГОЛОВНАЯ?..

659. спрашивает чиновник и, получив утвердительный ответ, снова начинает разрисовывать исписанные листы, похожие больше на японские гравюры, чем на рукопись.

660. Рахиль обнимает мраморные ноги Аппполона. Статуя чуть-чуть сдвинулась с деревянного своего основания.

661. Рогдай входит в гардеробную комнату Эллен. Он открывает платяной шкаф и перебирает платья, висящие на плечиках.

662. Раскрытый шкаф Эллен. Вещи светской женщины. Туфли, платья, духи, перчатки.

663. Рогдай находит платье, в котором была Эллен, когда они познакомились, платье с длинным расшитым золотом поясом.

664. Баронесса Гренне и старички выходят гуськом из комнаты. Разъяренный итальянец бросает им вслед хлыст и попадает в согбенную спину Сан-Сальвадора.

665. В гардеробной Эллен. Рогдай снимает со стены портрет, изображающий его в пору юности и силы. В стену вбит крюк.

666. Крюк на стене.

667. В салоне. Чиновник кончил четвертую страницу и собирается писать пятую. Неспеша, промокает он исписанный лист, любуется им, встряхивает его. В комнату входит Маффи.

668. ВЫ ЕЩЕ ЗДЕСЬ?

669. Чиновник, брошенный с небес на изменную землю:

670. ФРЕЙЛЕН УТВЕРЖДАЕТ, ЧТО ОНА ИМЕЕТ ЧЕСТЬ! БЫТЬ ПОЛИТИЧЕСКОЙ ПРЕСТУПНИЦЕЙ. Я ПИШУ ПО ЭТОМУ ПОВОДУ КРАТКОЕ ЗАКЛЮЧЕНИЕ...

671. Маффи зевает, машет рукой.

672. КОНЧАЙТЕ И УВЕЗИТЕ ЕЕ... ПОРА СПАТЬ...

673. Маффи снимает с себя фрак, кидает его. Фрак зацепился за статую и повис на руке Аполлона. На тахте для Маффи приготовлена постель. На ночном столике выставлено все, что бывает нужно ночью сорокалетнему мужчине, т.-е. облатки, бутылка содовой воды,



680. ГДЕ РОГДАЙ?

французский роман, халат и проч. и проч. Итальянец расстегивает воротник. Морщится, воротник сидит туго.

674. Рахиль, не отходя от статуи Аполлона, спрашивает Маффи:

675. ГДЕ РОГДАЙ?

676. Маффи швырнул воротник, наливает себе содовой воды и отвечает:

677. РАЗВЕ Я СТОРОЖ БРАТУ МОЕМУ, АВЕЛЮ?..

678. Статуя Аполлона сдвинулась с места. Рахиль уперлась в нее плечом, она сбрасывает с пьедестала саженную фигуру. Статуя Аполлона падает на пол, на тахту, разбивает голову Маффи, разлетается на множество кусков.

679. Рахиль повалила Маффи на тахту. Она царапает ему лицо и кричит:

680. ГДЕ РОГДАЙ?

681. Голова Маффи разбита, глаза залеплены. Рахиль душит его, чиновник набрасывается на девушку, зажимает ее в наручники.

682. Окровавленный, ослепленный Маффи щупает руками воздух. Он приподнимается и ползком тащится к Рахили.

683. Полицейский волочит по полу отбивающуюся Рахиль. Вышибает дверь и у портьеры в соседней комнате натыкается на чьи-то ноги.

684. Тело Рогдая, повесившегося на поясе, расшитом золотом, покачнулось от толчка. Оно медленно вертится и поворачивается удавленным лицом к зрителю.

685. Рахиль заглянула в лицо самоубийцы, подняла кверху руки, закованные в кандалы, и упала на пол.

686. Маффи ползет за Рахилью следом. Он нащупывает в кармане револьвер, вынимает его и стреляет, не целясь.

687. Рука Рогдая, сжимавшая челюсть Кальиишкера. Пуля пробивает руку. Пальцы мертвеца разжимаются, выпускают челюсть. Тело удавленника вертится и оборачивается спиной. Диафрагма.

688. Конура Баулина. Бородатый человек, примостившись у труб, чинит свои штаны, он зашивает их неумелыми, мужскими, солдатскими стежками и изредка взглядывает в сторону камеры парового отопления, где Баулин разводит котлы.

689. Баулин у пылающего котла. В подвал тихонько входит Рахиль. Она снимает косынку с головы. Голова ее седа. Она прислонилась к стене, молчит, потом спрашивает, не поднимая головы:

690. КУДА ТЕПЕРЬ?..

691. Пламя разгорающихся углей. Баулин отвечает:

692. ТЕПЕРЬ В РОССИЮ...

693. В переплете труб лицо бородатого человека, склонившегося над штанами. Он скосил глаза в сторону Баулина и снова отвел их.

694. Полоса на полу, протоптанная Баулиным и его другом.



КИНОПЕЧАТЬ



КИНОИЗДАТЕЛЬСТВО РСФСР

МОСКВА, Страстная площадь, дом 2/42. Телефоны:— 1-78-31, 1-77-83, и 2-59-49.

ПРОДОЛЖАЕТСЯ ПОДПИСКА

НА НАУЧНО-ПОПУЛЯРНУЮ БИБЛИОТЕКУ О. Д. С. К.

БИБЛИОТЕКА СОСТОИТ ИЗ 20 НАЗВАНИЙ

I. Я хочу работать в кино. Кино-учреждения и их штаты. Основные профессии в кино: сценарист, режиссер, помощник режиссера, оператор, актер, монтажер, киномеханик и проч. Кино-пресса. Кино-общественность. Кино-школа. Книга является пособием при выборе специальности в кино-профессии.

II. Как писать сценарии. Что представляет собой „рабочий сценарий". Конструкции сцен. Сюжетное оформление. Пластический материал. Пояснительная надпись. Надпись разговорная. Простейшие специальные приемы съемки. Приемы обработки материалов. Монтаж строящий, монтаж: сцены, эпизода, части, сценария. Монтаж, как орудие впечатления.

III. Как самому построить кино-аппарат. Инструменты, необходимые для постройки кино-аппарата. Материалы. Устройство проэктора. Части кино-аппарата. Как пользоваться кино-аппаратом.

IV. Кино-актер. (Кто может быть кино-актером и актрисой). Фотогеничные и нефотогеничные лица. Как выбирают актеров на Западе. Профессиональные актеры и типаж. Актер, переходящий из ленты в ленту и играющий самого себя. Мнение режиссера о типе актера. Как должен работать кино-актер. Материальное положение кино-актеров у нас и на Западе.

V. Кино-режиссер. Режиссер театра и режиссер кино. Процесс оформления кинокартин. Выразительные движения. Организация движения. Приемы организации случайного. Ясность изложения. Массовые сцены. Монтажная съемка массы. Общий и крупный планы. Режиссер и сценарий. Режиссер и тема. Кино-пейзаж. Режиссер и актер. Тип. Амплуа. Данные актера. Режиссер и оператор. Кадр. Кадр динамический. Фото-трюк. Фотогения натурального материала. Декорации. Ассистенты. Репетиции.

VI. Кино-оператор. Справочник-руководство по кино-съемке. Съемочный аппарат, его устройство. Подготовка к съемке. Заряд, установка аппарата. Кино-съемка: время экспозиции, освещение и т. д.

VII. Кино-механик. Кино-проэкция. Устройство аппарата. Уход за аппаратом, источники света. Предохранительные приспособления. Экран. Виды экрана. Зрительный зал. Сеанс. Сквозное проэктирование. Проэкция в световом помещении. Проэкционный аппарат для диапозитивов.

VIII. На съемке. Перед съемкой. Павильон, декорации, свет. Режиссер до съемки. „Рабочий сценарий". Чаплин, как режиссер. Автор на съемке. Оператор на съемке. Работа помрежа. Работа костюмера и гримера. Исполнители ролей. „Массовка". Съемка.

IX. Американские кино-ателье. Как работают в американских кино-ателье. Разграничение обязанностей. Американские режиссеры. Операторы, механики, сценаристы. Рабочий день в кино-ателье. Типичный пример работы на кино-фабрике. Как создают необходимую для съемок обстановку. (Книга представляет собой очерк закулисной жизни и работы американских работников кино).

X. Работа ячейки ОДСК. Задача ОДСК общественная работа ячейки. Внутренняя работа ячейки. Последующая работа (квалифицирование ячейки). Как организовать ячейку ОДСК. Тезисы для докладчиков. План кампании для ОДСК. Местные органы ОДСК. Вопросы для проработки в ячейках. Список литературы.

XI. Современная кино-техника. Кино-съемочная аппаратура и кино-съемка. Наводка на фокус. Съемка наплывом. Съемка „первым планом". Теле-объектив. Комбинированная, мультипликаторная и натурная съемка. „Лупа времени". Звуковая фильма. Цветная кинематография. Стерео-кинематография. Негативный и позитивный процесс и монтаж фильмы. Кино-проэкции.

XII. Фото-кино-лаборатория. Негативная съемка. Свойство ленты. Завуалированная лента. Номера серий. Недодержание ленты. Проявление. Вираж. Фиксаж. Сушка ленты. Вопросы практики и лаборатории.

XIII. Мультипликация и трюки. Что такое мультипликация. Плоскостная, смешанная и пространство объемная кадро-съемка. Расчет всех четырех измерений в кадросъемке. (Диаграммные, шаржевые и научные кадро-съемки. Значение кадро-съемки. Эксперименты: двойная, тройная съемка, бесфокусная съемка с системой стекол, с целлулоидом, с водой, с зеркалами и проч. Путь к кадро-съемке. Кино-трюки. Замена учебника в будущем кадро-съемкой.

XIV. Свет, грим и декорации в кино. Свет и цвет. Особенности восприятия кино-фото-пленки. Работа осветителя. Как освещают фигуру и декорацию. Свет в павильоне и свет в натуре. Материал кино. Актер и свет. Живописная и архитектурная декорация в кино. Окраска декорации. Новые веяния в кинематографической декорации. Фотогеничность освещения. Грим в кино. Нужно ли гримировать актера. Парик на киноактере. Цвет и поверхность кожи. Обработка глаз.

XV. Как организовать и администрировать кино-театр.

XVI. Научное кино.

XVII. Как снимать хронику. Кино-хроника в первые дни кино. Влияние на другие виды кино-картин. Приемы, методы и цели кино-хроники на Западе и в Америке. Экраниал газеты в наши дни. Кино-хроника в России. Советская кино-хроника. Развитие и влияние хроники на развитие советской картины и методы работы кино-хроники. Информационная и темовая хроника. Новое в хронике. Положение кино-хроники у нас. Перспективы.

Что и как нужно снимать, чтобы получить хорошую хронику. Квалификация хроники. Инсценировка и хроника. План и сюжет. Организация съемки. Особенности монтажа в хронике. Съемочный монтаж.

XVIII. Кино-искусство.

XIX. Кино-сценарий. Теория и техника кино-сценария. Элементы сценария: идея, сюжет, интрига и деталь. Сценарий в целом: композиция. Монтаж планов, сцен и эпизодов. Разбор иностранных и советских кино-сценариев.

XX. Что должен знать кино-актер.

Цена 90 коп.

